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PREFACE 


Au cœur de notre temps technologique se trouve un fascinant 
groupe de personnes qui se baptisent elles-mêmes hackers. Ce ne 
sont pas des stars du petit écran dont le nom est célèbre, mais tout 
le monde connaît leurs contributions. Celles-ci constituent une 
partie importante des fondations technologiques de notre nouvelle 
société émergente : Internet et la Toile (qu’on rassemblera tous les 
deux sous l’appellation Net), les ordinateurs personnels et un 
nombre important des logiciels qui les font tourner. Le Jargon file 
des hackers, rédigé collectivement sur le Net, les définit comme 
des individus qui « programment avec enthousiasme ^ » et qui 
croient que « le partage de l’information est un bien influent et 
positif et qu’il est de leur devoir de partager leur expertise en 
écrivant des logiciels libres et en facilitant l’accès à l’information 
ainsi qu’aux ressources informatiques autant que possible^ ». Telle 
est l’éthique hacker depuis qu’un groupe de programmeurs 
passionnés du MIT* a commencé à se nommer hackers au début 
des années 1960^. Plus tard, au milieu des années 1980, les médias 
ont commencé à appliquer 


* Massachusetts Institute of Technology. (N.d. T. ) Les notes numérotées se trouvent en 
fin de volume. 
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ce terme aux pirates informatiques. Afin d’éviter toute confusion 
avec les auteurs de virus ou les responsables d’intrusion dans des 
systèmes informatiques, les hackers ont baptisé ces personnages 
destructeurs des crackers^. Dans ce livre, la distinction entre les 
deux est faite. 

Mon premier intérêt pour ces hackers était de nature techno- 
logique compte tenu du fait impressionnant que les symboles les 
plus célèbres de notre temps - le Net, les ordinateurs personnels et 
des logiciels comme le système d’exploitation Linux - avaient été 
développés non pas par des entreprises ou des Etats mais par 
quelques individus enthousiastes qui avaient commencé à réaliser 
leurs idées en s’associant à d’autres personnes aussi inspirées et en 
adoptant un rythme autonome. Ceux qui sont intéressés par leurs 
développements peuvent se reporter à l’appendice « Une brève 
histoire de l’hackerisme informatique » en fin de volume. Je 
voulais comprendre la logique interne de cette activité, ses forces 
motrices. Néanmoins, à mesure que je m’intéressais aux hackers 
informatiques, je me suis rendu compte qu’il y avait quelque chose 
de plus fort chez eux, car ils représentaient un plus grand défi 
intellectuel pour notre époque. D’ailleurs, ils ont toujours eux- 
mêmes envisagé une dimension plus large à leurs façons de voir. 
Leur f argon file souligne qu’un hacker est à la base « un expert ou 
un enthousiaste de toute nature. On peut être un hacker 
astronome par exemple^ ». En ce sens, un individu peut être un 
hacker sans avoir de lien avec l’informatique. 

Dès lors, le problème principal se transformait ainsi : « Que 
peut-on observer des hackers en adoptant une perspective plus 
grande ? Dans ces conditions, quel sens donner à leur influence ? » 
En prenant ce point de vue, l’éthique hacker devient une expres- 
sion qui recouvre une relation passionnée à l’égard du travail, 
laquelle se développe à notre âge de l’information. En d’autres 
termes, l’éthique hacker est une nouvelle éthique du travail qui 
s’oppose à l’éthique protestante du travail telle que l’a définie Max 
Weber dans Z 'Ethique protestante et l'esprit du capitalisme 
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(1904-1905) et qui nous a tenus si longtemps dans ses griffes. Pour 
certains hackers informatiques, ce rapprochement avec Weber 
pourrait paraître de prime abord un peu étrange. Mais ils doivent 
garder à l’esprit que dans ce livre l’expression éthique hackei 
dépasse le cadre du hackerisme informatique et que pour cette 
raison elle est confrontée à des aspects sociaux que l’on ne traite 
pas habituellement lorsqu’on ne parle que d’informatique. Reste 
que cette nouvelle dimension de l’éthique hacker constitue aussi 
un défi intellectuel pour les hackers informatiques. 

Mais avant tout, l’éthique hacker est un défi pour notre société 
et pour chacun d’entre nous. En dehors de l’éthique du travail, le 
second aspect important est l’éthique de l’argent chez les hackers - 
Weber la considérait comme l’autre élément essentiel de l’éthique 
protestante. Il va sans dire que le « partage de l’information » tel 
qu’il définit l’éthique hacker n’est pas la façon la plus répandue 
pour faire de l’argent de nos jours. Au contraire, l’argent est 
principalement gagné grâce à la détention d’information. Le 
principe des premiers hackers selon lequel une activité ne doit pas 
être motivée par l’argent mais par le désir de créer quelque chose 
qui sera apprécié par sa communauté n’est pas non plus partagé par 
tout le monde. Bien que nous ne puissions pas affirmer que tous les 
hackers informatiques se réclament de cette éthique de l’argent et 
que celle-ci ait des chances de se diffuser largement dans la société 
comme nous avons pu le dire pour l’éthique du travail, nous 
pouvons cependant prétendre quelle a joué un rôle non négligeable 
dans la formation de notre société actuelle et que les discussions 
des hackers concernant la nature de l’économie de l’information 
pourraient mener à des changements aussi radicaux que ceux 
constatés au niveau de l’éthique du travail. 

Le troisième élément présent dans l’éthique hacker depuis son 
origine qu’on retrouve dans la citation « en facilitant l’accès à 
l’information ainsi qu’aux ressources informatiques autant que 
possible », est ce qu’on pourrait appeler l’éthique de réseau 
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ou néthique. Cela comporte des idées comme la liberté d’ex- 
pression sur le Net et l’accès au réseau mondial pour tous. De 
nombreux hackers informatiques ne soutiennent qu’une partie de 
cette néthique, mais compte tenu de sa portée sociale, elle doit être 
comprise comme un tout. Son impact reste à être déterminé, mais 
elle touche le cœur des défis éthiques de l’âge de l’information. 

Cet ouvrage est fondé sur une collaboration continue entre ses 
trois auteurs. Celle-ci a pris différentes formes au cours des années 
(avec Manuel Castells au travers de recherches menées 
conjointement en Californie et avec Linus Torvalds pendant que 
nous nous amusions). L’idée d’un livre consacré à l’éthique hacker 
a germé lors de notre première rencontre à l’hiver 1998 à 
l’occasion d’un colloque organisé par l’université de Californie à 
Berkeley, bastion hacker traditionnel. À ce moment-là, nous avons 
décidé de développer nos contributions qui traitaient des mêmes 
sujets que le présent opus. Nous avions décidé que Linus lancerait 
le bal en tant que représentant du hackerisme informatique. 
Manuel présenterait sa théorie concernant l’âge de l’information 
(portant notamment sur la montée de l’informa- tionnalisme, le 
nouveau paradigme des technologies de l’information et une 
nouvelle forme sociale, la société en réseau). Quant à moi, 
j’examinerais la portée sociale de l’éthique hacker en mettant face 
à face le hackerisme informatique de Linus et la vision plus large 
de notre époque telle que Manuel l’a exprimée. Evidemment, 
chacun s’exprimerait en son propre nom. 

Le livre correspond à ce découpage : dans son prologue, « 
Qu’est-ce qui fait avancer les hackers ? ou la loi Linus », Linus — 
en tant que concepteur d’une des plus célèbres créations hackers, 
le système d’exploitation Linux - donne sa vision des atouts qui 
contribuent au succès du hackerisme. Manuel a passé les quinze 
dernières années à étudier notre époque avec pour résultat une 
œuvre en trois volumes L’Ère de 1 'information (1998-1999). Dans 
l’épilogue de cet ouvrage « L’informationna- 



PREFACE 


13 


lisme et la société en réseau », il présente pour la première fois les 
résultats de ses recherches avec quelques ajouts importants, le tout 
dans un langage accessible au lecteur non spécialisé. Mon analyse 
se trouve entre les contributions de Linus et Manuel et est divisée 
en trois parties selon les trois niveaux de l’éthique hacker : 
l’éthique du travail, l’éthique de l’argent et la néthique. 

Les lecteurs qui préféreraient avoir d’abord une description du 
contexte théorique, et non pas à la fin peuvent consulter tout de 
suite l’épilogue de Manuel avant de me lire. Sinon, place à Linus. 




Prologue 

Qu’est-ce qui fait avancer les hackers ? OU LA LOI 
LINUS Linus Torvalds 


Ma première rencontre avec Pekka et Manuel eut lieu lors 
d’une manifestation organisée par l’université de Californie à 
Berkeley, une demi-journée consacrée aux défis de la société en 
réseau. Il y avait ces grosses pointures des sciences sociales qui 
parlaient des technologies modernes et de la société ; et il y avait 
moi qui représentais la partie technique. 

Je ne suis pas une personne qui se laisse impressionner faci- 
lement mais ce n’est guère le genre de situation dans laquelle je 
me sens le plus à mon aise. Comment est-ce que mon opinion 
s’intégrerait à celle d’une bande de sociologues parlant de techno- 
logie ? Alors je me suis dit que si des sociologues se mettaient à 
discuter technique, je pourrais très bien endosser leur rôle et 
parler sociologie. Au pire, je ne serai plus jamais invité. Je n’avais 
rien à perdre. 

Je prépare toujours mes interventions la veille et une fois de 
plus, je me retrouvais à chercher fébrilement un « angle » pour ma 
contribution du lendemain. Une fois que vous avez déterminé 
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cet angle - votre plate-forme -, ce n’est pas très compliqué d’écrire 
quelques lignes. J’avais juste besoin d’une idée. 

J’ai fini par me lancer dans l’explication de ce qui fait avancer 
les hackers et des raisons pour lesquelles Linux, le petit système 
d’exploitation que j’ai lancé, semble tant plaire aux hackers et à 
leurs valeurs. Et en y réfléchissant bien, j’ai compris que cela ne 
faisait pas seulement appel aux hackers, mais à nos motivations les 
plus importantes. J’ai baptisé cette notion (avec toute l’humilité et 
la modestie qui me caractérisent) la « Loi Linus ». 


La Loi Linus 

Selon la loi Linus, toutes nos motivations se subdivisent en 
trois catégories de base. Plus important encore, le progrès qui 
s’applique à elles se définit comme des « phases ». Il marque le 
passage de l’une à l’autre. Les catégories sont dans l’ordre : la « 
survie », la « vie sociale » et le « plaisir ». 

La première phase, celle de la « survie », est un truisme. Toute 
chose vivante a besoin de survivre pour entreprendre. 

Mais qu’en est-il des deux autres ? En partant de l’idée que 
vous êtes d’accord pour dire que la survie constitue une moti- 
vation fondamentale, les deux autres découlent de la question 
suivante : « Pour quoi les gens sont-ils prêts à mourir? » Je 
répondrais que toute chose pour laquelle vous perdriez votre vie 
peut être considérée comme une motivation fondamentale. 

Vous pouvez discuter mes choix mais je pense qu’ils collent. 
Vous pouvez certainement trouver des gens et d’autres créatures 
vivantes qui placent leurs liens sociaux avant leur propre vie. Dans 
la littérature, Roméo et Juliette est l’exemple classique bien sûr. 
Mais vous pouvez aussi considérer l’idée de « mourir pour votre 
famihe/pays/rehgion » en tant que façon d’expliquer la notion de 
liens sociaux comme étant potentiellement plus importante que la 
vie elle-même. 
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Le plaisir peut sembler un choix étrange, mais j’entends par 
plaisir plus ce que vous ressentez en jouant avec votre console 
Nintendo. Ce sont les échecs. C’est la peinture. C’est ce que vous 
tirez de la gymnastique mentale nécessaire pour tenter d’expliquer 
l’univers. Einstein n’était pas poussé par la survie lorsqu’il 
réfléchissait à la physique. Ce n’était pas non plus très social. 
C’était un plaisir pour lui. Le plaisir est quelque chose 
d’intrinsèquement intéressant et source de défi. 

La quête du plaisir relève certainement d’une grande impor- 
tance. Vous ne sentirez peut-être pas le besoin impérieux de 
mourir pour votre Nintendo, mais réfechissez à l’expression « 
mourir d’ennui » : certaines personnes préféreraient sans doute 
mourir que de s’ennuyer à jamais. Voilà pourquoi vous trouvez des 
gens qui sautent de très bons avions, juste pour le plaisir, pour 
garder l’ennui à bonne distance. 

Et l’argent comme motivation? L’argent est bien sûr utile mais 
la plupart des gens seront d’accord pour dire que l’argent n’est pas 
en soi une motivation suprême. Il est motivant pour ce qu’il 
apporte, c’est le dernier instrument d’échange pour les choses 
auxquelles nous tenons particulièrement. 

Ce qu’on peut souligner à propos de l’argent, c’est qu’il est 
assez facile d’acheter la survie, mais il est beaucoup plus difficile 
d’acquérir des liens sociaux et le plaisir. En particulier, le Plaisir 
avec un grand P, celui qui donne un sens à votre vie. On ne doit 
pas cependant écarter la portée sociale liée à la détention d’argent 
que vous achetiez ou non quelque chose. L’argent demeure un 
élément puissant, mais il ne demeure qu’un intermédiaire pour 
d’autres facteurs de motivation plus primordiaux. 

La loi Linus ne cherche pas tant à savoir si ces trois éléments 
motivent les gens mais davantage à établir le progrès comme le 
passage de la phase de survie à la vie sociale puis au plaisir. 

Et le sexe dans tout ça? Il a été et il est encore de toute 
évidence rattaché à la survie. Mais chez les animaux les plus 
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évolués, il est passé du stade de la survie pure à celui de création 
sociale. Et pour les êtres humains, le summum du sexe, c’est le 
plaisir. 

En ce qui concerne la nourriture et la boisson ? Cela se vérifie 
également. Et la guerre ? Aussi. Peut-être que pour la guerre, nous 
n’avons pas encore atteint la dernière phase mais CNN s’y 
emploie. Elle a d’abord été un acte de survie avant de devenir un 
instrument de maintien de l’ordre. Elle est en train de prendre 
inéxorablement le chemin du plasir. 


Les hackers 

Tout ce qu’on vient d’aborder s’applique aux hackers. Pour 
eux, la survie n’est pas la priorité. Ils survivent bien avec des 
Twinkies et du Jolt Cola. Plus sérieusement, quand vous avez un 
ordinateur sur votre bureau, il est peu probable que votre 
inquiétude porte sur la façon d’assurer votre prochain repas ou de 
garder un toit sur votre tête. La survie demeure un facteur 
motivant mais ce n’est pas une préoccupation quotidienne qui 
élimine les autres motivations. 

Un « hacker » est une personne qui a dans le passé utiliser son 
ordinateur pour survivre (« j’ai obtenu ma pitance en faisant de la 
programmation ») avant de passer aux deux phases suivantes. Il 
(ou, en théorie mais trop rarement en pratique, elle) utilise sa 
machine pour ses liens sociaux. Le mél et le Net sont deux moyens 
géniaux pour former une communauté. Mais pour le hacker, 
l’ordinateur est aussi source de plaisir. Pas les jeux ni les images 
coquines sur le Net. L’ordinateur lui-même est source de plaisir. 

C’est comme ça qu’une chose comme Linux est apparue. Vous 
ne vous inquiétez pas de faire beaucoup d’argent. La raison pour 
laquelle les hackers derrière Linux se lancent dans quelque chose, 
c’est qu’ils trouvent ça très intéressant et qu’ils veulent le 
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partager avec d’autres. Tout d’un coup, vous avez le plaisir parce 
que vous faites quelque chose d’intéressant et vous avez aussi le 
pendant social. C’est de là qu’est né ce formidable réseau Linux où 
de nombreux hackers travaillent ensemble parce qu’ils prennent 
plaisir à le faire. 

Les hackers pensent qu’il n’y a pas d’autres phases de moti- 
vation que ça. Et cette croyance a une forte influence dans des 
domaines très éloignés de celui de Linux, comme va vous le 
montrer Pekka. 




Première partie 

L’ETHIQUE DU TRAVAIL 




Chapitre 1 : 
L’ethique hacker 
DU TRAVAIL 


Linus Torvalds explique dans son prologue que, pour le hacker, 
« l’ordinateur est en soi un plaisir », laissant entendre que le 
hacker fait de la programmation parce qu’il trouve cette activité 
intéressante, excitante et source de joie. 

L’état d’esprit derrière les autres créations hackers est très 
similaire. Torvalds n’est pas le seul à parler de son travail en 
utilisant des formules du genre « les hackers qui développent 
Linux le font parce qu’ils trouvent ça intéressant ». Par exemple, 
Vinton Cerf, qu’on présente souvent comme « le père d’Internet », 
explique ainsi sa fascination pour la programmation : « il y avait 
quelque chose d’extraordinairement attirant dans la programma- 
tion 1 ». Steve Wozniak, qui a été le premier à construire un véri- 
table ordinateur personnel, raconte sans ambages sa découverte du 
monde merveilleux de la programmation : « c’était simplement 
l’univers le plus intrigant^». Voilà l’état d’esprit général. Les 
hackers font de la programmation parce que les défis qu’elle 
génère ont un intérêt intrinsèque pour eux. Les problèmes liés à la 
programmation donnent naissance à une véritable curiosité chez 
le hacker et lui donnent envie d’en savoir plus. 
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Le hacker manifeste aussi de l’enthousiasme pour ce qui l’inté- 
resse car cela lui procure de l’énergie. Depuis les années 1960, au 
MIT, l’image classique du hacker est celle d’un type qui se lève au 
début de l’après-midi pour se lancer avec ardeur dans la pro- 
grammation et qui poursuit ses efforts jusqu’aux petites heures du 
matin. La description que fait la jeune hacker irlandaise Sarah 
Flannery de son travail autour de l’algorithme d’encryptage de 
Cayley-Purser en est une bonne illustration. «J’étais très excitée... 
Je travaillais toute la journée et je me sentais ragaillardie. C’étaient 
des moments où je ne voulais jamais m’arrêter^. » 

L’activité du hacker est aussi source de joie, état qui trouve ses 
origines dans ses explorations ludiques. Torvalds a expliqué, dans 
des messages publiés sur le Net, comment Linux était né de petites 
expériences menées avec l’ordinateur qu’il venait d’acquérir. Dans 
les mêmes textes, il a donné la motivation qui l’avait poussé à 
développer Linux, expliquant simplement que «c’était marrant de 
travailler dessus'*». Tim Berners-Lee, l’homme à l’origine de la 
Toile, raconte comment cette invention a commencé avec des 
expériences liées à ce qu’il appelle des « programmes ludiques ^ ». 
Wozniak rappelle que de nombreuses caractéristiques des 
ordinateurs Apple « sont issues d’un jeu et que les fonctionnalités 
amusantes qu’on y trouvait était juste là pour agrémenter un dada 
qui était de programmer... [Un jeu appelé] Breakout pour le 
présenter au club » Flannery se souvient que son travail sur le 
développement d’une technologie d’encodage oscillait entre 
l’étude de théorèmes dans les bibliothèques et la pratique d’une 
programmation exploratoire. « Avec un théorème 
particulièrement intéressant... j’écrivais un programme qui 
générait des exemples... Quand je programmais quelque chose, je 
finissais par passer des heures dessus au lieu de retourner bûcher 
mes livres ^ », raconte -t-elle. 

Parfois, ce sens du jeu se retrouve dans la « vie un peu crue » 
des hackers. Sandy Lerner est à la fois célèbre pour être une des 
hackers à Forigine des routeurs sur Internet et pour faire du che 
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val dans le plus simple appareil. Richard Stallman, le gourou 
hacker barbu et chevelu, participe en robe à des réunions d’in- 
formaticiens où il exorcise des programmes commerciaux à partir 
des machines apportées par ses disciples. Eric Raymond, célèbre 
défenseur de la culture hacker, est aussi connu pour son style de 
vie ludique. Fan de jeux de rôle, il déambule dans les rues de sa 
ville natale et les bois environnants en Pennsylvanie déguisé en 
vieux sage, en sénateur romain ou en chevalier du xviP siècle. 

Raymond résume d’ailleurs bien l’état d’esprit des hackers dans 
la description qu’il fait de la philosophie de ceux qui ont 
développé Unix : 

Pour être un bon philosophe Unix, tu dois être loyal. Tu dois 
penser qu’un logiciel est un objet qui vaut toute l’intelligence et la 
passion que tu peux y consacrer... La conception de logiciel et sa mise 
en œuvre devraient être un art jubilatoire, et une sorte de jeu haut de 
gamme. Si cette attitude te paraît absurde ou quelque peu 
embarrassante, arrête et réfléchis un peu. Demande-toi ce que tu as 
pu oublier. Pourquoi développes-tu un logiciel au lieu de faire autre 
chose pour gagner de l’argent ou passer le temps ? Tu as dû penser un 
jour que le logiciel valait toutes tes passions... 

Pour être un bon philosophe Unix, tu dois avoir (ou retrouver) 
cet état d’esprit. Tu as besoin de penser aux autres. Tu as besoin de 
jouer. Tu as besoin d’avoir envie d’explorer*. 

En résumant l’esprit qui anime les hackers, Raymond emploie 
le terme passion qui correspond au plaisir de Torvalds. Mais le mot 
de Raymond est peut-être plus juste parce que la passion recouvre 
les trois niveaux décrits ci-dessus, à savoir l’engagement dans une 
activité qui est intrinsèquement intéressante, inspiratrice et 
jubilatoire. 

Ce rapport passionné au travail n’est pas propre aux hackers du 
monde informatique. C’est ainsi que le monde académique 
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peut être considéré comme son plus ancien ancêtre. La recherche 
intellectuelle passait ainsi pour passionnante il y a 2500 ans 
lorsque Platon, fondateur de la première académie, déclarait à 
propos de la philosophie : « soudainement, comme s’allume une 
lumière lorsque bondit la flamme, ce savoir se produit dans l’âme 
et, désormais, il s’y nourrit tout seul lui-même® ». 

La même attitude est observable dans d’autres milieux comme 
les artistes, les artisans et les professionnels de la société de l’in- 
formation, des patrons aux ingénieurs en passant par les salariés 
dans les médias et les concepteurs par exemple. Il n’y a pas que le 
fargon File des hackers qui mette l’accent sur l’art d’être un 
hacker. Lors de la première conférence des hackers qui s’est tenue 
à San Francisco en 1984, Burell Smith, qui fut à l’origine du 
Macintosh d’Apple, définissait le terme ainsi : « Les hackers 
peuvent faire n’importe quoi et être hacker. Vous pouvez être un 
charpentier hacker. Il n’est pas indispensable d’être à la pointe des 
technologies. Je crois que cela a à voir avec l’art et le soin qu’on y 
apporte » Raymond note, dans son manuel « How to become a 
Hacker », qu’il y a « des gens qui appliquent l’attitude du hacker à 
d’autres domaines, comme l’électronique ou la musique. En fait, 
on trouve cet esprit à l’état le plus avancé dans n’importe quel 
domaine de la science ou des arts °. » 

À ce niveau-là, on peut trouver dans ces personnages un excel- 
lent exemple d’une éthique de travail plus universelle - à laquelle 
nous pouvons donner le nom d’éthique hacker du travail — , une 
éthique qui gagne du terrain dans notre société en réseau où le 
rôle des professionnels de l’information prend de l’ampleur. Bien 
que nous utilisions un concept forgé par des hackers du monde 
informatique pour dépeindre cet état d’esprit, il est important de 
souligner qu’on peut en parler sans faire aucune allusion à cette 
catégorie de personnes. Car nous mettons le doigt sur un défi 
social qui remet en question l’éthique protestante du travail qui a 
longtemps dominé nos existences et qui continue à exercer une 
forte influence sur nous. 
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Examinons d’abord les puissantes forces sociales et historiques 
auxquelles est confrontée l’éthique hacker du travail. L’expression 
familière « éthique protestante du travail » est bien sûr tirée du 
fameux essai de Max Weber L’Ethique protestante et l’esprit du 
capitalismé^ ( 1904-1905). Weber commence par décrire combien 
la notion de travail en tant que devoir réside dans le noyau de 
l’esprit capitaliste qui a émergé au XVL siècle : « Cette idée 
spécifique du métier comme devoir, aujourd’hui si commune et 
cependant si peu évidente en réalité. C’est cette idée qui est 
caractéristique de “l’éthique sociale” de la culture capitaliste et joue 
en un certain sens pour elle un rôle constitutif. C’est une 
obligation dont l’individu se sent et doit se sentir investi à l’égard 
du contenu de son activité “professionnelle” peu importe en 
particulier qu’une saisie naïve l’identifie à l’exploitation pure d’une 
force de travail ou à celle de possessions et de biens (d’un 
“capital”). » Weber ajoute : « Ce type de production ne fait pas 
seulement appel à un sens aigu des responsabilités... il implique 
également un état d’esprit spécifique : au lieu de se demander, du 
moins pendant le travail, comment gagner son salaire habituel avec 
un maximum de confort et un minimum d’effort, la main- d’œuvre 
doit effectuer le travail comme s’il était une fin en soi absolue - 
une “vocation” » 

Il montre alors comment l’autre élément fort de son essai, 
l’éthique du travail enseignée par les protestants, qui a aussi vu le 
jour au xvp siècle, a promu ces objectifs. Le prêcheur protestant 
Richard Baxter a exposé cette éthique du travail dans sa forme la 
plus pure : « C’est à l’action que Dieu nous voue et voue nos 
activités : le travail est la finalité morale et naturelle de la 
puissance » avant d’ajouter « Et dire, “je prierai et je méditerai”, 
c’est comme si ton serviteur refusait de travailler et se limitait aux 
besognes les plus faciles » Dieu n’aime pas voir les gens juste 
prier et méditer. Il veut qu’ils fassent leur travail. 

Conformément à l’esprit capitaliste, Baxter conseille aux em- 
ployeurs d’inculquer aux travailleurs cette idée qui consiste à faire 
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du travail un acte de conscience. « Un serviteur vraiment pieux 
accomplira sa tâche en obéissant à Dieu, comme si Dieu lui-même 
lui avait enjoint de le faire », dit-iP^. Baxter résume cette attitude 
en considérant le travail comme une « vocation », bonne syn- 
thèse des trois fondements de l’éthique protestante du travail : le 
travail doit être considéré comme une fin en soi ; au travail, on 
doit faire sa part du mieux possible et le travail doit être vu 
comme un devoir que l’on doit accomplir parce qu’il le faut. 

Tandis que le précurseur de l’éthique hacker du travail est 
incarné par l’académie, Weber affirme que le seul ancêtre de 
l’éthique protestante est le monastère. Si nous développons la 
comparaison de Weber, nous constatons plusieurs similitudes. Au 
VP siècle, par exemple, la règle monastique de saint Benoît 
exigeait de tous les moines qu’ils considèrent le travail qu’il leur 
était assigné comme un devoir et mettait en garde les paresseux 
en rappelant que « l’oisiveté est ennemie de l’âme ». Les moines 
ne devaient pas non plus remettre en question le travail qu’on 
leur avait confié. Jean Cassien, prédécesseur de saint Benoît au V' 
siècle, a été très clair à ce sujet dans sa règle monastique en 
décrivant avec admiration l’obéissance d’un moine dénommé Jean 
envers son aîné qui lui avait demandé de déplacer un rocher si 
grand qu’aucun être humain n’en était capable : 

Et quand certains se montraient désireux de suivre l’exemple 
d’obéissance de Jean, l’ancien l’appelait et lui disait : « Jean roule ce 
rocher jusqu’ici aussi vite que tu pourras » et aussitôt à l’aide de son 
cou puis de tout son corps, il s’employa de toutes ses forces à rouler 
un énorme rocher qu’une foule n’aurait pas pu déplacer. Non 
seulement ses vêtements furent trempés de sa sueur, mais le rocher 
lui-même fut mouillé par son cou. A aucun moment, il ne remit en 
cause l’ordre ni même son exécution fort du respect pour l’ancien et 
de son dévouement pour la simplicité de la tâche. Car il croyait 
vraiment que le vieillard ne pouvait pas lui avoir ordonné de faire 
quelque chose en vain et sans raison 
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Cet effort sisyphéen résume l’idée, centrale dans la pensée 
monastique, selon laquelle personne ne doit remettre en question 
la nature de son travail'®. La règle de saint Benoît expliquait même 
que la nature du travail n’avait pas d’importance dans la mesure 
où l’objectif final n’était pas de produire quelque chose mais de 
s’humilier en faisant n’importe quoi. Un principe qui semble être 
encore vigueur dans nombre d’entreprises Cette approche que 
l’on peut considérer comme le fondement de l’éthique protestante 
du travail n’existait au Moyen Age que dans les monastères, 
n’influençant ni la façon de pensée dominante de l’Église, ni celle 
de la société dans son ensemble. C’est seulement la Réforme qui a 
contribué à répandre la pensée monastique dans le monde au-delà 
des monastères. 

Néanmoins, Weber continue à affirmer qu’en dehors du fait 
que l’esprit du capitalisme a trouvé essentiellement sa justification 
religieuse dans l’éthique protestante, cette éthique s’est rapi- 
dement émancipée de la religion et a commencé à fonctionner 
selon ses propres lois. Pour reprendre la célèbre métaphore de 
Weber, elle s’est transformée en « une dure chape d’acier^' ». C’est 
un point essentiel. À l’heure de la mondialisation, nous devrions 
mettre au même niveau les expressions éthique protestante et 
amour platonique. Quand on dit qu’une personne en aime une 
autre de façon platonique, cela ne signifie pas qu’il est platonicien, 
c’est-à-dire adhérent à la philosophie de Platon. Le disciple de 
n’importe quelle philosophie, religion ou culture, peut vivre une 
relation amoureuse platonique. Il en va de même avec « l’éthique 
protestante ». Par conséquent, un Japonais, un athée ou un fervent 
catholique peut agir - et agit souvent — en accord avec cette 
éthique. 

Il n’est pas indispensable de chercher très loin pour réaliser 
combien cette éthique protestante demeure influente. Des 
banalités du genre « je veux faire mon travail correctement » ou 
les phrases dites par les dirigeants lors de petits discours prononcés 
à l’occasion du départ en retraite d’un employé affirmant que 
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ce dernier « a toujours été un travailleur loyal, sérieux, responsable 
et besogneux » sont l’héritage de l’éthique protestante en ce sens 
qu’elles ne font aucune référence à la nature du travail en lui- 
même. L’élévation du travail au statut d’élément le plus important 
de la vie est un autre symptôme de l’éthique protestante. Dès lors, 
le travail est accompli les mâchoires serrées et avec un sens des 
responsabilités tandis que d’autres ont mauvaise conscience 
lorsqu’ils doivent rester chez eux parce qu’ils sont malades. 

Observée dans un contexte historique plus large, cette 
influence continue de l’éthique protestante n’est pas surprenante si 
on considère que malgré ses nombreuses différences avec la société 
industrielle, son prédécesseur, notre société en réseau et sa « nou- 
velle économie » n’ont pas engendré une cassure radicale avec le 
capitalisme. Pour Weber, ce serait à peine une nouvelle forme de 
capitalisme. Dans Z 'Ere de l’information, Castells souligne que le 
travail, dans le sens de labeur, est loin de disparaître en dépit des 
prévisions très optimistes d’un Jeremy Rifkin annonçant La Fin du 
travail. Nous nous berçons d’illusions à croire que les avancées 
technologiques rendront automatiquement un jour nos vies moins 
centrées autour du travail. Mais si nous jetons un œil sur les faits 
qui ont accompagné jusqu’à maintenant l’avènement de la société 
en réseau, nous devons être d’accord avec Castells sur la nature du 
modèle qui prévaut : « Le travail est, et demeurera dans un avenir 
proche, au centre de la vie humaine » La société en réseau ne 
remet pas en cause elle- même l’éthique protestante. Livré à lui- 
même, l’esprit centré autour du travail continue facilement sa 
domination. 

Dès lors, la nature radicale du hackerisme consiste à proposer 
un esprit alternatif pour la société en réseau, un esprit qui met en 
cause l’éthique protestante dominante. Dans ce contexte, c’est la 
seule fois où tous les hackers sont des crackers. Ils essaient de 
casser la chape d’acier. 
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Le but de la vie 

La destitution de l’éthique protestante ne se fera pas en un 
jour. Cela prendra du temps comme tous les grands boulever- 
sements culturels. L’éthique protestante est si profondément 
incrustée dans notre conscience qu’on la considère souvent comme 
faisant partie de la « nature humaine ». Bien sûr, ce n’est pas le cas. 
Un bref examen des comportements envers le travail à l’époque 
pré-protestante suffit à nous le rappeler. L’éthique protestante et 
celle des hackers sont singulières d’un point de vue historique. 

La vision qu’avait Richard Baxter sur le travail était complè- 
tement étrangère à l’Église pré-protestante. Avant la Réforme, les 
ecclésiastiques avaient tendance à passer leur temps à se demander 
par exemple « s’il y a une vie après la mort » mais aucun d’entre 
eux ne s’inquiétait de savoir s’il y avait un travail après la vie. Le 
travail ne figurait pas parmi les idéaux les plus élevés de l’Église. 
Dieu lui-même avait travaillé six jours et s’était reposé le septième. 
Ceci était aussi le principal objectif des êtres humains. Au Paradis, 
à l’instar du dimanche, personne n’avait à travailler. On pourrait 
dire que la réponse initiale du christianisme à la question « quel est 
le but de la vie ? » était : le but de la vie est le dimanche. 

Il ne s’agit pas juste de faire un bon mot. Au V' siècle, saint 
Augustin comparait notre vie presque littéralement au vendredi, 
jour où, selon les enseignements de l’Église, Adam et Éve ont 
péché et le Christ a subi le supplice de la croix ^3. Saint Augustin 
écrivait qu’on trouverait au Paradis un dimanche éternel, le jour 
où Dieu s’est reposé et où le Christ est monté au ciel : « Ce sera 
vraiment le plus grand des Sabbats, et ce sabbat n’aura pas de soir. 
» La vie n’est juste qu’une longue attente jusqu’au week-end. 

Étant donné que les Pères de l’Église considéraient le travail 
comme la conséquence de la disgrâce, ils ont pris un soin tout 
particulier à décrire les activités d’Adam et Éve au Paradis. Peu 
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importe ce que ces deux personnages ont fait là-bas, cela ne 
pouvait pas être considéré comme du travail. Saint Augustin 
souligne qu’au jardin d’Éden « le travail digne d’éloges n’était pas 
assommant », car celui-ci s’apparentait davantage à un passe-temps 
agréable 

Les hommes d’Église considérait alors le travail, le « labeur », 
comme une punition. Dans la littérature visionnaire du Moyen 
Âge qui répondait aux images de l’Enfer des ecclésiastiques, les 
outils de travail révèlent leur vraie nature en tant qu’instru- ments 
de torture. Les pécheurs étaient punis avec des marteaux et 
d’autres outils De plus, selon ces visions, il y avait en Enfer une 
torture encore plus cruelle que celle infligée physiquement : le 
labeur étemel. Quand le pieux frère Brendan rencontra, au VL 
siècle, un travailleur lors d’un voyage dans l’au-delà, il se signa 
immédiatement. Il réalisa qu’il était arrivé là où il n’y a plus 
d’espoir. Voici son récit : 

En se dirigeant vers une hauteur, les moines aperçurent un 
être qui les effraya, un diable gigantesque qui sortait tout 
brûlant de l’Enfer. Au poing, il portait un marteau de fer si gros 
qu’il aurait pu servir de pilier. Lorsque, d’un regard de ses yeux 
ardents et étincelants, il prend conscience de la présence des 
moines, il s’impatiente d’aller préparer le supplice qu’il leur 
destine. Crachant le feu de sa gueule, il s’engouffre dans sa 
forge à pas de géanC^. 

Si vous ne vous conduisez pas bien dans votre présente vie, 
vous serez condamné à travailler dans ia prochaine, disait-on. Pis 
encore, ce travail, selon l’Eglise pré-protestante, sera absolument 
inutile, dénué de sens à un point que vous ne pourrez jamais 
imaginer même pendant vos pires jours de travail sur terre. Cette 
idée trouve son apothéose dans la Divine Comédie de Dante 
(terminée juste avant sa mort en 1321) où les pécheurs qui ont 
voué leur vie à l’argent - à la fois les dépensiers et les avares - sont 
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Là, je vis des gens, plus nombreux qu’ailleurs, de çà, 
de là, avec des hurlements, pousser des fardeaux à 
coups de poitrine. 

Ils se cognaient l’un contre l’autre ; et à ce point 

chacun se retournait, repartant vers l’arrière, 

criant : « Pourquoi tiens-tu ? », « pourquoi lâches-tu ? » 

C’est ainsi qu’ils tournaient par le cercle lugubre sur 
chaque bord, vers le point opposé, en criant encore 
leur honteux couplet ; 

puis chacun se tournait, quand il était venu par son 
demi-cercle à la deuxième joute^ . 

Dante a emprunté l’idée à la mythologie grecque. Au Tartare, 
où étaient envoyés les pires êtres, la plus sévère des punitions a été 
infligée à l’avide Sisyphe qui fut condamné à hisser éternellement 
au sommet d’une montagne une pierre énorme qui retombe sans 
cesse^*. Le Dimanche fait du pied à Sisyphe et aux pécheurs de 
l’Enfer de Dante mais il ne vient jamais. Ils sont condamnés à vivre 
un étemel Vendredi. 

Dans ce contexte, nous pouvons mieux comprendre l’impor- 
tante influence que la Réforme protestante a eu sur notre attitude 
à l’égard du travail. En des termes allégoriques, elle a fait passer le 
point de gravité de la vie du Dimanche au Vendredi. L’éthique 
protestante a tellement bouleversé les idées qu’elle a mis le Paradis 
et l’Enfer sens dessus dessous. Quand le travail est devenu une fin 
en soi, les ecclésiastiques ont eu du mal à imaginer le Paradis 
comme un lieu de villégiature et à considérer le travail comme une 
punition infernale. Par conséquent, Johann Caspar Lavater, 
pasteur du xviiL siècle, expliquait que même au Paradis « on ne 
peut pas être béni sans avoir une occupation. Avoir une 
occupation signifie que l’on a une vocation, un office, une tâche 
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particulière ou spéciale à accomplir^®. » Le pasteur baptiste 
William Clarke Ulyat résume le problème quand il fait la des- 
cription du Paradis au début du XX' siècle : « C’est pratiquement un 
atelier^°. » 

L’influence de l’éthique protestante est si importante que sa 
propension à faire du travail le cœur de notre existence a atteint 
même notre imagination à l’instar de Robinson Cnisoé àe. Daniel 
Defoe (1719) qui fut formé en tant que prêcheur protestant. 
Abandonné sur une île abondante, Crusoé ne s’est pas laissé aller. 
Il a travaillé tout le temps. Protestant jusqu’au bout des ongles, il 
ne prenait même pas ses dimanches bien qu’il respectât la semaine 
de sept jours. Après avoir sauvé un aborigène de ses ennemis, il le 
nomma justement Vendredi, le forma dans l’éthique protestante et 
lui fit des louanges qui décrivent bien ce travailleur idéal : « jamais 
homme n’eut un serviteur plus sincère, plus aimant, plus fidèle 
que Vendredi ; son attachement pour moi était celui d’un enfant 
pour son père ». 

Dans la version satirique de ce roman écrite au XX' siècle par 
Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, la conversion 
de Vendredi à l’éthique protestante est encore plus totale. Crusoé 
décide de faire subir un test à Vendredi en lui donnant une tâche 
encore plus sisyphéenne que ce que prescrivait la règle de Cassien 


Je lui ai imposé le travail absurde considéré dans tous les bagnes 
du monde comme la plus avilissante des vexations : creuser un trou, 
puis en faire un deuxième pour mettre ses déblais, un troisième pour 
enfouir les déblais du deuxième, etc. lia peiné toute une journée 
sous un ciel plombé, dans une chaleur d’étuve... Or c’est trop peu dire 
que Vendredi ne s’est pas cabré devant ce labeur imbécile. Je l’ai 
rarement vu travailler avec autant d’ardeur^^. 


Sisyphe est vraiment devenu un héros^^. 
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La vie passionnée 

Quand l’éthique hacker est replacée dans ce large contexte 
historique, il est aisé de comprendre quelle s’apparente davantage 
à l’éthique pré-protestante qu’à l’éthique protestante elle- même. 
En ce sens, on pourrait dire que l’idéal de vie des hackers est plus 
proche du Dimanche que du Vendredi. Mais il est important de 
dire seulement « plus proche ». Car en fin de compte, l’éthique 
hacker n’est pas la même que l’éthique pré -protestante qui ne fait 
qu’imaginer une vie paradisiaque sans rien de plus. Les hackers 
veulent réaliser leurs passions et ils sont prêts à accepter que la 
poursuite de tâches intéressantes ne soit pas toujours synonyme de 
bonheur absolu. 

Pour les hackers, la passion recouvre la teneur générale de leur 
activité même si leur réalisation ne rime pas forcément avec partie 
de plaisir. D’ailleurs Linus Torvalds a décrit son travail sur Linux 
comme étant un mélange entre un hobby captivant et un travail 
sérieux : « Linux a largement été un hobby (mais un sérieux, le 
meilleur de tous)^"*. » Passionné et créatif, le hacking est source 
aussi de gros travail. « C’est très amusant d’être un hacker, mais 
c’est un amusement qui demande beaucoup d’efforts », explique 
Raymond dans son manuel « How to become a Hacker ». De tels 
efforts sont nécessaires même pour faire avancer un peu les choses. 
Si le besoin s’en fait sentir, les hackers sont aussi prêts à assumer 
les parties les moins intéressantes mais néanmoins nécessaires à la 
création d’un ensemble. Toutefois la portée de cet ensemble donne 
une valeur à ces aspects ennuyeux. « Vous aimerez travailler à vous 
améliorer sans cesse, et cela sera plus un plaisir qu’une routine », 
rappelle Raymond 

Il y a une différence entre être triste en permanence et avoir 
trouvé une passion dans la vie pour laquelle on accepte également 
d’assumer des choses moins amusantes mais néanmoins 
nécessaires. 




Chapitre 2 : 

Le temps, c’est de l’argent ? 


« Le temps, c’est de l’argent » 

Un autre élément important dans la façon particulière des 
hackers d’aborder le travail est leur relation au temps. Linux, 
Internet et l’ordinateur personnel n’ont pas été conçus pendant les 
heures de bureau. Quand Torvalds a écrit ses premières versions 
de Linux, il travaillait tard dans la nuit et se levait en début 
d’après-midi pour poursuivre sa tâche. Parfois, il abandonnait son 
code pour jouer avec son ordinateur ou pour faire complètement 
autre chose. Ce rapport libre au temps est depuis toujours un 
élément caractéristique des hackers qui apprécient un rythme de 
vie à leur mesure. 

Dans son fameux essai, Weber met l’accent sur le lien organi- 
que entre les concepts de temps et de travail en donnant un sens 
particulier au temps dans son concept d’éthique protestante du 
travail. Il cite le slogan de Benjamin Franklin selon lequel « le 
temps, c’est de l’argent' ». L’esprit du capitalisme est issu de cette 
attitude par rapport au temps. 

Lorsque nous réfléchissons à la relation que nos sociétés en 
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réseau entretiennent avec le temps, il est évident quelles suivent 
largement les préceptes de l’éthique protestante même si notre 
nouvelle économie diffère à bien des égards du vieux capitalisme 
industriel. D’ailleurs aujourd’hui les unités de temps les plus 
courtes valent de l’argent. Castells parle avec pertinence de la 
tendance à compresser le temps dans les sociétés en réseau^. 


Le temps optimisé 

Personne ne peut éviter d’être confronté à cette optimisation 
du temps. La présentation des informations économiques est un 
bon indicateur culturel pour mesurer la cadence de plus en plus 
rapide de notre temps. La musique qui accompagne la diffusion des 
informations sur la chaîne financière CNBC est bien plus rapide 
que celle proposée sur la chaîne musicale MTV, sans parler de ses 
effets graphiques à faire pâlir les clips vidéo. Même si on ne 
comprend pas le contenu de ces informations, on sait qu’il y a une 
raison de se presser. Sans saisir le sens de l’information elle-même, 
on réalise que l’on est dans une économie trépidante dont la 
présentation dans les émissions qui lui sont consacrées se 
rapproche du bulletin météo en ce sens qu’il régule nos activités. 
Dans les deux cas, nous sommes tenus informés des « conditions 
météo » auxquelles nous avons simplement à nous adapter : du 
soleil à New York et un bon +80 au NASDAQ, typhon et alerte sur 
les résultats à Tokyo... 

Dans son ouvrage L'Ère de l'information, Castells a démontré de 
façon empirique combien la compétition s’intensifie dans 
l’économie de l’information globale (ou économie information- 
nelle pour être exact, puisque toutes les économies sont fondées 
sur l’information. Or les nôtres sont basées sur le nouveau para- 
digme organisé autour des technologies de l’information. L’ex- 
pression économie de l’information sera donc utilisée comme 
synonyme^). En raison de l’évolution rapide des technologies. 



Le temps, c’est de l’argent? 


39 


il est impératif de diffuser tout aussi rapidement ces technologies 
aux consommateurs avant qu’un concurrent ne le fasse. Aux lents, 
on laisse la possession de produits dépassés. Pis encore, c’est la 
réponse tardive aux évolutions fondamentales des technologies. 

D’excellents exemples de cette culture de la vitesse sont 
Amazon.com, Netscape et Dell Computer, symboles médiatiques 
de l’économie de l’information. Jeff Bezos, un courtier devenu 
fondateur de la boutique en ligne Amazon.com, explique 
l’importance de conserver une avance technologique : « Quand 
quelque chose progresse à 2 300 % par an [comme ce fut le cas du 
Net au moment de la création d’Amazon.com], vous devez aller 
vite. Un certain sens de l’urgence devient votre atout majeur'^. » 
Jim Clark, qui a créé trois entreprises valant des milliards de 
dollars dont la seconde fut Netscape, se souvient de son voyage 
retour vers la Silicon Valley en provenance de l’Illinois où le 
navigateur Mosaic, élément central dans l’avènement de la Toile, 
avait été développé. Il venait de prendre conscience du potentiel 
de la Toile : « Le temps défilait. Même les 3 heures et demie de vol 
entre l’Illinois et San Francisco étaient du temps perdu. À côté de 
cela, la loi Moore sur l’accélération progressive du temps et son 
différentiel de 18 mois semblaient plutôt lents [selon le fondateur 
d’Intel, Gordon Moore, la puissance des microprocesseurs double 
tous les 18 mois®]. En beaucoup moins de temps que cela, nous 
devions fabriquer un tout nouveau produit et le mettre sur le 
marché... Plus personne ne penserait aux 18 mois de la loi Moore - 
une éternité désormais - mais à la vitesse de la lumière circulant 
dans un câble de fibre optique*®. » 

La « loi sur l’accélération continue » définie par Clark oblige à 
diffuser de plus en plus rapidement les produits technologiques. Le 
capital des heureux entrepreneurs doit aussi se déplacer plus vite 
qu’avant. Les investissements changent d’objectifs dans l’heure, 
dans la minute voire dans la seconde. Le capital ne peut pas être 
mobilisé dans des entrepôts ou dans un personnel trop nombreux : 
il doit pouvoir être investi rapidement dans 
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une innovation technologique ou dans des opérations changeantes 
sur les marchés financiers. 

La compression du temps est arrivée au point où la compétition 
économique et technologique consiste à promettre au 
consommateur de lui livrer le futur plus vite que son concurrent. 
On nous présente les nouveaux produits technologiques comme 
étant le futur immédiat. En conséquence, dans le champ 
économique, personne ne se satisfait de s’enrichir en attendant le 
futur. C’est ce qui explique pourquoi les sociétés Internet se sont 
enrichies si rapidement sans attendre de réaliser leurs objectifs à 
venir. 

Dans ce monde de la vitesse, un brusque changement dans 
l’environnement comme une modification technologique ou une 
fluctuation inattendue sur les marchés boursiers peut poser des 
problèmes y compris à des entreprises en bonne santé, les 
obligeant à licencier parfois le personnel le plus compétent. 

De façon à s’adapter à ces changements rapides et à cette 
compétition technico-économique accélérée, les entreprises ont 
adopté des modes de fonctionnement plus souples. Le réseau est 
une première source de souplesse. Dans sa postface. Manuel 
Castells décrit l’émergence des entreprises en réseau ^ (network 
entreprise). Celles-ci se concentrent sur leurs points forts et mettent 
en place un réseau avec des sous-traitants et des consultants en 
fonction de leurs besoins fluctuants. Cela prend trop de temps 
d’acquérir toutes les compétences, et un personnel plus nombreux 
risque de devenir un facteur de lenteur à l’avenir. Les entreprises 
en réseaux peuvent même vouloir créer des alliances ponctuelles 
avec des concurrents tout en restant de féroces rivales. Elles sont 
elles-mêmes constituées d’unités relativement autonomes qui 
travaillent ensemble sur différents projets. Les personnes y sont 
employées dans un cadre beaucoup plus flexibles qu’au sein des 
entreprises traditionnelles. Castells parle de main-d’œuvre 
flexible* (flexworkers). Le modèle en réseau permet à une entreprise 
d’employer seulement le personnel 
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requis pour les projets en cours. En d’autres ternies, dans la nou- 
velle économie, les véritables employeurs ne sont pas les entre- 
prises en elles-mêmes mais les projets montés en interne ou en 
coopération avec d’autres sociétés 

Dans un second temps, le travail au sein des entreprises en 
réseau est accéléré grâce à l’optimisation du processus de pro- 
duction qu’on nomme parfois remgineenn^mte. à la publication de 
l’article « Reengineering : Dont Automate, Obliterate » (1990) par 
l’influent spécialiste du management Michael Hammer dans les 
colonnes de la Harvard Business Review^°. S’adapter à la nouvelle 
économie ne signifie pas simplement ajouter une page Internet à 
l’ancien mode de fonctionnement; cela signifie une mise à plat du 
processus dans son ensemble. Après le changement, de nouvelles 
étapes pourront apparaître, mais même si ce n’est pas le cas, 
l’ensemble des étapes intermédiaires inutiles seront éliminées et le 
stockage des produits dans des entrepôts sera réduit au maximum 
ou purement et simplement abandonné. Dans la culture de la 
vitesse, l’immobilité est pire que la lenteur^k 

Enfin, l’automation déjà familière dans la société industrielle 
demeure un élément important. Il est révélateur que les infor- 
mations portant sur les entreprises high-tech montrent encore 
souvent des personnes travaillant à la chaîne. Une foîs qu’un pro- 
cess a été optîmîsé, ses dîfférentes composantes doîvent encore 
être accélérées grâce à l’automatîon (11 arrive parfois que l’on pro- 
cède inversement, ce qui peut aisément conduire à accélérer de 
tâches inutiles parfois même complètement mauvaises). L’indus- 
trie de haute technologie réclame encore la production de maté- 
riel au sein de laquelle on donne un rôle minimal aux êtres 
humains et on leur enseigne la meilleure façon de gagner du 
temps. Ainsi une version moderne du taylorisme, méthode 
d’optimisation du temps imaginée par Erederick Winslow Taylor 
pour le capitalisme industriel, est toujours vivace dans la société 
en réseau. 

Cette culture de la vitesse exige de la part des personnes tra- 
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heures de travail. Leur emploi du temps est découpé en une série 
de rendez-vous rapides, les obligeant à se presser pour aller de l’un 
à l’autre. Toujours en train de se battre pour finir un projet à 
temps, le professionnel n’a pas le temps de se laisser distraire et 
doit optimiser son temps pour éviter d’être submergé. 


Quand Dimanche devient Vendredi 

Déjà dans l’ancienne éthique protestante centrée sur le labeur, 
aucune place n’était faite pour le jeu dans le travail. Le paroxysme 
de cette éthique dans l’économie de l’information peut être 
observé dans le fait que le principe d’optimisation du temps est 
désormais étendu à la sphère privée (si tant est quelle existe). Les 
pressions en faveur d’une optimisation qui sont exercées sur la vie 
professionnelle - ou Vendredi pour reprendre l’allégorie utilisée 
au chapitre 1 - sont aujourd’hui tellement fortes quelles 
commencent à éliminer l’autre pôle de l’éthique protestante, 
l’enjouement lié au temps libre ou Dimanche. Puisque la vie au 
travail a été optimisée au maximum, le besoin d’optimisation se 
propage à l’ensemble de nos autres activités. Même au repos, on 
n’est plus libre d’« être » ; on doit « être en train ». Par exemple, 
seul un néophyte se relaxe sans avoir appris les techniques de 
relaxation. Ça ne se fait pas d’avoir un simple violon d’Ingres. 

Dans un premier temps, l’enjouement a disparu du travail 
avant de disparaître du jeu, laissant ainsi la place à des loisirs 
optimisés. Dans son livre intitulé Histoire du week-end, Witold 
Rybczynski donne un bon exemple de cette évolution : «Jadis, on 
“jouait” au tennis ; aujourd’hui on “travaille” ses revers » Une 
autre façon de passer ses loisirs consiste à se lancer dans la 
pratique de compétences utiles au travail ou bien à se détacher le 
mieux possible du travail afin de le poursuivre dans les meilleures 
conditions possibles. 

Dans une vie optimisée, les loisirs adoptent le modèle horaire 
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du travail. Le temps à la maison est organisé et planifié de façon 
aussi serrée que dans l’entreprise : emmener les enfants au sport 17 
h 30-17 h 45. Gym 17 h 45-18 h 30. Psy 18 h 30-19 h 20. 
Récupérer les enfants 19 h 20-19 h 35. Préparer le repas et dîner 
19 h 35-20 h. Regarder la télévision en famille 20 h-23 h. Mettre 
les enfants au lit. Parler avec sa femme 23 h-23 h 35. Regarder 
encore la télé 23 h 35-00 h 35. Accorder encore un peu de temps à 
sa femme (de temps en temps) 00 h 35-00 h 45. La journée est 
divisée en segments de temps précis à l’instar d’un emploi du 
temps dans une société, les programmes de télévision ne faisant 
que renforcer cette tendance. Les moments passés à la maison sont 
souvent vécus comme le temps passé sur lieu de travail : aller d’un 
rendez-vous à un autre en s’arrangeant pour n’en rater aucun. Une 
mère de famille expliquait avec justesse que les famüles ont un 
nouveau symbole : « Avant c’était la maison ou la voiture. 
Aujourd’hui vous dites, “tu es occupé ? Tu n’imagines pas ce que 
nous sommes occupés. » 

Dans Time Bind, le sociologue Arlie Russell Hochschild fait une 
excellente description de la manière avec laquelle les foyers ont 
commencé à s’inspirer des entreprises pour optimiser le temps. 
Hochschild n’observe pas ces changements par rapport à 
l’économie de l’information, mais il est aisé de les replacer dans un 
contexte plus large en les considérant comme les adaptations des 
trois formes d’optimisation du temps valables dans les entreprises. 
Le foyer a aussi connu le taylorisme et l’automation afin de rendre 
les tâches des êtres humains aussi faciles et exécutables rapidement 
que possible. Hochschild parle justement d’une « perte de 
compétence des parents à la maison ». Les plats cuisinés pour 
micro-ondes ont remplacé les repas faits maison. Les familles ne 
créent plus leurs propres distractions mais tapent sur leur 
télécommande pour participer à la chaîne d’assemblage social 
qu’est la télévision. De façon ironique, Hochschild vise une 
nouvelle fois juste : « Après le dîner, certaines familles iront 
s’asseoir ensemble, en silence mais confortablement, pour regar 
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der des sitcoms où les mères, les pères et les enfants se parlent avec 
une débauche d’énergie » 

Dans la gestion de la vie familiale, un autre élément issu du 
monde économique entre en jeu : le réseau, particulièrement sous 
la forme de F outsourdng (externalisation de la gestion) allant des 
plats à emporter aux haltes-garderies (sous-traitance de la 
production de nourriture et de la garde des enfants). Hoch- schild 
donne une bonne description de la nouvelle image de la mère (ou 
du père) qui en résulte : « La mère à court de temps est de plus en 
plus obligée de choisir entre être parent et se procurer auprès de 
quelqu’un d’autre une version pratique du statut de parent. En 
s’appuyant sur un éventail de services et de biens en constante 
augmentation, elle devient progressivement parent gestionnaire, 
supervisant et coordonnant les éléments externa- Usés de la vie 
familiale » 

En troisième lieu apparaît l’optimisation des process. A la 
maison aussi, la garde des enfants est optimisée de façon à sup- 
primer les tâches inutiles. Les parents ne traînent plus avec leurs 
enfants, ils passent un « temps dit de qualité » avec eux. Celui- ci 
est clairement délimité par un début et par une fin et au cours de 
son déroulement plusieurs événements se produisent ou plusieurs 
objectifs sont atteints (par exemple, la pièce de théâtre des enfants 
à l’école, la compétition sportive ou encore la sortie au parc 
d’attraction). Dans ce temps dit de qualité, tout temps improductif 
est minimisé ou éliminé. Un parent qui a complètement intégré la 
culture de la vitesse est tenté de croire que l’enfant, lui aussi, le vit 
aussi bien voire même mieux qu’une relation dans laquelle le 
parent consacre tout son temps à l’enfant. « Le temps dit de qualité 
offre l’espoir que des périodes de temps planifiées peuvent 
compenser la perte globale de temps de telle façon que les rapports 
ne souffrent pas d’un manque de qualité », souligne Hochschild 
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Temps flexible 

Dans l’économie de l’information, tous les pans de la vie ont 
été optimisés de la manière caractéristique (et autrefois pas même 
caractéristique) du travail. Mais ça ne s’arrête pas là. En plus de 
l’optimisation du temps centrée autour du travail, l’éthique 
protestante veut dire aussi organisation du temps. L’éthique 
protestante a introduit l’idée que le temps de travail régulier est au 
centre de la vie. On a perdu le sens de l’auto-organisation, la 
reléguant dans une région où sont stockés les restes du travail : le 
soir étant ce qu’il reste de la journée, le week-end étant ce qu’il 
reste de la semaine et la retraite étant ce qu’il reste de la vie. Au 
centre de la vie se situe le travail répété régulièrement autour 
duquel s’organise Eutilisation du reste du temps. Weber décrit 
comment, dans l’éthique protestante, « le travail instable auquel 
est condamné le simple journalier n’est qu’un statut intermédiaire, 
et cette situation souvent inévitable est toujours regrettable. Il 
manque en effet à la vie du “sans métier” le caractère méthodique 
et systématique que requiert l’ascèse intramondaine » 

Jusqu’à maintenant, cette organisation du temps n’a guère 
évolué dans l’économie de l’information. Certains peuvent s’af- 
franchir des heures de travail en dépit du fait que les nouvelles 
technologies de l’information compriment non seulement le temps 
mais le rendent également plus flexible. (Castells parle de temps 
intemporel.) Avec des technologies comme Internet et la 
téléphonie mobile, on peut travailler d’où on veut et quand on 
veut. 

Mais cette nouvelle flexibilité ne conduit pas forcément à une 
organisation du temps plus holistique. En fait, le développement 
dominant dans l’économie de l’information semble être que la 
flexibilité mène à un renforcement d’une vie centrée autour du 
travail. Très souvent, ceux qui travaillent dans cet univers utilisent 
cette flexibilité pour s’accorder de petits moments de travail dans 
leurs loisirs. En pratique, le temps réservé au 
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travail reste concentré autour de la journée de huit heures (au 
moins) mais les loisirs sont coupés par des pauses de travail : une 
demi-heure de télévision, un demi-heure consacrée au mél, une 
demi-heure avec les enfants dehors entrecoupée de quelques 
coups de téléphone professionnels sur son portable. 

La technologie sans-fil - à l’instar du téléphone portable - n’est 
pas en soi une technologie de liberté ; cela peut être aussi une « 
technologie de l’urgence». Il arrive souvent que chaque appel 
devienne un appel urgent et que le téléphone mobile se 
transforme en un instrument de survie pour les obligations quo- 
tidiennes. 

D’ailleurs il y a une certaine ironie à rappeler que les premiers 
utilisateurs du téléphone (radio et terrestre) furent les profession- 
nels du secours comme la police qui a besoin de répondre à des 
situations d’urgence. Aronson et Greenbaum décrivent comment, 
par exemple, les médecins branchés « assument lentement mais 
sûrement l’obligation morale de rester accessible à tout moment 
par téléphone ». Le téléphone a aussi été vendu au grand public 
comme un outil de survie. Une publicité de 1905 expliquait 
comment le téléphone pouvait sauver la vie d’une femme au foyer 
isolée : « La femme moderne trouve dans le téléphone un moyen 
de sortir de la peur liée à des situations d’urgence. Elle sait qu’elle 
peut faire venir son médecin ou, s’il le faut, appeler la police ou les 
pompiers en moins de temps que de sonner son domestique » 
Un autre argument de vente était que l’homme d’affaires pouvait 
appeler sa femme pour la prévenir de son retard. Dans une 
publicité de 1910 un homme disait à son épouse : «J’aurai une 
demi-heure de retard », et celle-ci lui répondait joyeusement : « 
Entendu, John. » Et le texte placé sous l’image expliquait : « Il 
arrive que des imprévus retiennent le salarié sur son lieu de 
travail. Avec un téléphone Bell sur son bureau et à son domicile, il 
peut joindre rapidement sa famille. Et quelques mots dissipent 
l’inquiétude^°. » 

Depuis les premiers mots lancés à son assistant en 1876 
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(« M. Watson, venez ici, j’ai besoin de vous ») par son inventeur, 
Alexander Graham Bell, le téléphone est lié à une culture de 
l’urgence. Le paradoxe est que les technologies les plus avancées 
nous ramènent au plus bas niveau de l’état de survie dans lequel 
nous sommes toujours à l'affût d’un appel ou en train de répondre 
à des situations d’urgence. Cela est fortement présent dans l’image 
qu’on a des élites dans l’économie de l’information. Jadis, vous 
apparteniez à l’élite quand vous n’étiez plus obligé de courir d’un 
endroit à un autre ou de travailler en permanence. De nos jours, 
l’élite est composée de personnes qui sont en perpétuel 
mouvement, s’occupant de leurs affaires urgentes avec leur 
téléphone portable et essayant d’être toujours dans les temps. 


Quand Vendredi devient Dimanche 

Si nous utilisons les nouvelles technologies pour travailler 
davantage, ces appareils comme le téléphone mobile peuvent 
facilement conduire à la disparition de la frontière entre le travail 
et les loisirs. A la fois l’optimisation et la flexibilité du temps 
peuvent participer à faire du Dimanche un Vendredi. 

Mais cela n’est pas inévitable. Les hackers optimisent leur 
temps pour pouvoir consacrer plus de temps au loisir. Pour 
Torvalds, il y a toujours la place pour piquer une tête ou mener 
quelques expériences de programmation n’ayant aucun objectif 
immédiat au milieu du temps consacré au développement de 
Linux. La même attitude était partagée par les hackers du MIT des 
années 1960. Dans la version hacker du temps flexible, différentes 
séquences de vie comme le travail, la famille, les amis, les hobbies, 
etc., sont mélangées avec une certaine souplesse de telle sorte que 
le travail n’occupe jamais le centre. Un hacker peut rejoindre ses 
amis au milieu de la journée pour un long déjeuner ou pour 
prendre une bière le soir avant de reprendre son travail tard dans 
l’après-midi ou le lendemain. Parfois, il ou 
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elle peut décider brusquement de s’arrêter une journée pour se 
consacrer à quelque chose de totalement différent. Pour le hacker, 
rutilisation de machines pour optimiser et flexibiliser le temps 
doit se traduire par une vie moins optimisée et routinière où les 
êtres humains ne ressemblent pas à des machines. Raymond écrit : 
« Pour se comporter comme un hacker, vous devez être 
suffisamment convaincu que les gens ne doivent pas trimer en 
faisant un travail idiot et répétitif pour vouloir automatiser le plus 
possible les séquences ennuyeuses à la fois pour vous mais aussi 
pour les autres. » Une fois que l’idéal hacker en faveur d’une 
utilisation plus autonome du temps sera devenu réalité, le 
Vendredi ressemblera davantage au Dimanche. 

Historiquement, cette liberté d’organiser son temps a d’abord 
existé au sein de l’académie. Celle-ci a toujours défendu la liberté 
de chacun à organiser son temps. Platon a défini la relation au 
temps en affirmant qu’une personne libre disposait de « loisir 
[skholê]. Et que les propos qu’ils tiennent, ils les tiennent dans la 
paix et à loisir^'. » Mais cela ne signifie pas seulement « avoir du 
temps » mais aussi avoir un certain rapport au temps. Une 
personne vivant dans le cadre de l’académie pouvait organiser son 
temps comme bon lui semblait, en combinant librement le travail 
et les loisirs. Si quelqu’un se lançait dans certaines tâches, 
personne ne pouvait disposer de son temps. Et le fait de ne pas 
bénéficier de cette liberté était associé à l’état de prisonnier 
(esclave). 

Dans la vie pré-protestante, y compris en dehors de l’académie, 
les gens étaient plus maîtres de leur temps qu’après la Réforme. 
Dans son livre Montailloa, village occitan de 1294 à 1324, Emmanuel 
Le Roy Ladurie, dresse un portrait fascinant de la vie dans un 
village médiéval. Les villageois ne disposaient pas de moyen pour 
définir précisément le temps. Quand ils en parlaient, ils utilisaient 
de vagues expressions, disant que tel événement s’était déroulé « à 
la saison où les ormes portent leurs feuilles » ou que tel autre avait 
« pris le temps de deux pâte- 
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nôtres^^ ». À Montaillou, il n’était pas nécessaire de mesurer le 
temps de façon précise puisque le village ne vivait pas selon un 
temps de travail défini. 

« Les Montalionais certes ne reculent pas devant la grosse 
besogne; ils donnent, quand il le faut, un “coup de collier”. Mais la 
notion d’horaire continu leur demeure étrangère... Ils ne 
conçoivent la journée de travail que trouée de pauses longues et 
irrégulières, au cours desquelles on bavarde avec un ami, en 
charriant et buvant du vin... “pour un non ou pour un oui, on 
laisse la tâche commencée...” A ces mots [dit Arnaud Sicre], je pliai 
mon ouvrage, et j’allai chez Guillemette Maury... Et encore du 
même : Pierre Maury me fit chercher dans la boutique où je faisais 
des chaussures... Guillemette me fit dire d’aller chez elle, ce que je 
fis... Ou bien : Entendant cela, je laissais la besogne que je 
faisais^^... » 

A Montaillou, c’était encore l’homme et non la montre qui 
déterminait l’allure. De nos jours, un cordonnier qui décide de 
laisser son travail pour aller boire un verre de vin avec un ami 
serait mis à la porte quel que soit le nombre de chaussures qu’il 
aurait fait et leur qualité. Tout ça parce que les travailleurs 
aujourd’hui ne bénéficient plus de la même liberté pour gérer leur 
propre temps comme le faisait le cordonnier ou le berger dans les « 
sombres » années du Moyen Age. Bien sûr, aucune description du 
travail médiéval n’est complète si on ne mentionne pas le servage. 
Mais si on s’autorise cette exception importante, on peut dire à 
propos du travail à cette époque que personne ne contrôlait 
Eutilisation du temps de la main-d’œuvre tant que des objectifs 
raisonnables étaient atteints. 

Seuls les monastères avaient une activité liée à l’horloge. Une 
fois de plus, l’ancêtre de l’éthique protestante peut être trouvé 
dans le monastère. En fait, quand on parcourt les règles monas- 
tiques, on a l’impression de se trouver en face du règlement inté- 
rieur d’une grande entreprise. La règle de saint Benoît est un bon 
exemple. Elle enseignait que le modèle de vie doit « toujours être 
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répété aux mêmes heures, en gardant la même ordonnance^'* ». Ces 
heures étaient les 7 heures canoniques de l’Office (horas ofRciis) : 

L’aube Laudes 

9 h Prime 

Midi Sexte 

15 h None 

18 h Vêpres 

Tombée du jour Compiles La 
Nuit Matines 

Les heures canoniques encadraient le temps de toutes les 
activités. En les suivant, l’heure du lever était toujours la même 
ainsi que celle du coucher2<>. Le travail, l’étude et les repas étaient 
aussi fixés à des moments précis. 

Selon la règle de saint Benoît, le non respect de cet emploi du 
temps étemel était un acte punissable. Dormir trop longtemps était 
condamné : « On veillera bien à ce que cela ne se produise pas » 

Personne n’était autorisé à faire une pause pour grignoter : « Nul 

ne se permettra, avant ou après l’heure fixée, de prendre lui-même 
quoi que ce soit à manger ou à boire^^. » Manquer le début de 
l’office sacré était puni^®. La seule exception à cette exigence de 
ponctualité absolue à l’égard de l’office concernait les vigiles 
nocturnes auxquelles on pouvait arriver jusqu’à la lecture du 
second psaume 

L’éthique protestante a sorti l’horloge du monastère pour la 
plaquer dans la vie quotidienne, donnant naissance au concept du 
travailleur moderne et aux notions de lieu et de temps de travail 
qui lui sont associés. Dès lors, les mots de Franklin dans ses 
mémoires s’appliquent à tous : « Chaque partie de mes affaires a 
son temps assigné^*. » En dépit des nouvelles technologies, 
l’économie de l’information reste fondée sur les heures d’office où 
aucune variation individuelle n’est tolérée. 
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C’est un monde étrange et les changements éventuels ne se 
font pas sans une forte résistance. Dans son article « Tile, Work- 
Discipline and Industrial CapitalIsnP^ » (1967), Thistorien Edward 
Thompson définit les difficultés rencontrées dans le passage au 
travail industriel. Il remarque que les paysans au Moyen Age, par 
exemple, étaient employés pour remplir une tâche. La météo 
constituait les limites extérieures à l’intérieur desquelles le travail 
pouvait être accompli selon le bon vouloir de chacun. Le travail 
industriel, en revanche, est lié au temps : le travail était défini en 
fonction du temps nécessaire pour le réaliser. C’est cette idée de 
définir le travail par rapport au temps et non pas par rapport à la 
tâche elle-même que les gens de l’ère préindustrielle trouvait 
étrange et à laquelle ils ont résisté. 

Les nouvelles technologies de l’information promettent 
néanmoins l’avènement d’une nouvelle forme de travail centrée 
autour de la tâche. Mais il est important de se souvenir que cela ne 
se fera pas tout seul. En fait, il faut admettre qu’étrangement ces 
technologies sont utilisées actuellement pour contrôler de façon 
intensive le temps de la main-d’œuvre, notamment au travers d’un 
appareil comme la pointeuse. (L’absurdité de cet appareil 
technologique me rappelle le mois de formation que j’ai passé dans 
ce pays en voie d’industrialisation qu’est l’Inde. Lors de mes 
promenades quotidiennes, j’avais remarqué les balayeurs qui 
passaient la journée au coin des rues sans que celles-ci paraissent 
plus propres. Quand j’exposai mon étonnement à un ami Indien et 
lui demandait pourquoi les supérieurs de ces balayeurs ne se 
plaignaient pas de la situation, il me répondit que j’examinais le 
problème d’un angle totalement erroné. J’avais cru avec erreur que 
la tâche des balayeurs était de balayer les rues alors que, avait-il 
ajouté, le travail du balayeur n’est pas de balayer mais d’en avoir la 
capacité. Voilà une bonne expression de l’idéologie qui se cache 
derrière la pointeuse. Les appareils les plus perfectionnés que j’ai 
vus disposaient d’une douzaine de codes que les gens devaient 
utiliser pour indiquer avec une nuance toute 
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singulière leur état à un moment donné y compris celui de leur 
système digestif, principal facteur des pauses. Telle est l’utilisation 
de la technologie temporelle poussée à son paroxysme.) 


Le rythme de la créativité 

On ne peut pas nier que notre gestion se concentre encore trop 
sur des facteurs extérieurs au travail, comme le lieu et le temps de 
travail, au lieu d’encourager la créativité dont le succès de 
l’entreprise dépend à 1ère de l’économie de l’information. La 
plupart des responsables d’entreprise n’ont pas saisi les consé- 
quences profondes de la question suivante : Notre objectif au 
travail est-il de « passer du temps » ou de faire quelque chose ? Au 
début des années 1970, Les Earnest du Laboratoire d’intelligence 
artificielle à l’Université de Stanford a donné un bon aperçu de la 
réponse des hackers à cette interrogation : « Nous essayons de 
juger les gens non pas sur le temps qu’ils ont passé mais sur ce 
qu’ils ont accompli pendant une certaine période de temps, entre 6 
mois et un an par exemple » 

Cette réponse peut être interprétée comme étant à la fois 
purement pragmatique et éthique. Le message pragmatique est que 
la principale source de productivité dans l’économie de l’in- 
formation est la créativité, et qu’il n’est pas possible de créer des 
choses intéressantes dans l’urgence ou de façon régulière entre 9 
et 17 h. Aussi pour de pures raisons économiques, est-il primordial 
de laisser la place à la distraction et à la créativité individualisée 
dans la mesure où, dans l’économie de l’information, la culture du 
contrôle va à l’encontre des objectifs désirés. Il va de soi qu’une 
autre condition importante dans cette culture du travail orienté 
vers la tâche est l’établissement d’un planning à trop court terme, 
laissant ainsi libre cours au rythme créatif 

Bien évidemment, la dimension éthique est tout aussi essen- 
tielle que les considérations pragmatiques, puisque nous parlons 
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de la dignité de la vie. La culture qui consiste à contrôler le temps 
de travail est une culture dans laquelle on considère les adultes 
comme des êtres incapables de prendre en main leur existence. 
Elle conçoit qu’il n’y a qu’une poignée de personnes suffisamment 
mûres au sein de certaines entreprises et administrations pour se 
prendre en charge et que la majorité des adultes ne peuvent pas 
faire de même sans être couvés par ce petit groupe doté de 
l’autorité. Dans cet environnement, la plupart des êtres humains 
se trouvent condamnés à obéir. 

Les hackers ont toujours respecté l’individu. Ils ont toujours 
montré leur défiance vis-à-vis de l’autoritarisme. « Les attitudes 
autoritaristes doivent être combattues dès que vous y êtes 
confronté, sinon elles vous étoufferont ainsi que les autres hackers 
», explique Raymond pour définir la position des hackers à cet 
égard. 

L’éthique hacker nous rappelle également que notre vie se 
déroule ici et maintenant au milieu de toutes ces tentatives pour 
minimiser l’individu et la liberté au nom du « travail ». Le travail 
est un élément de notre vie à l’intérieur de laquelle il doit y avoir 
la place pour d’autres passions. Modifier les formes du travail est 
un sujet lié à la fois au respect des travailleurs mais aussi au respect 
des êtres humains en tant que tels. Les hackers ne souscrivent pas 
à l’idée que « le temps, c’est de l’argent », préférant affirmer « c’est 
ma vie ». C’est précisément cette vie que nous devons embrasser 
pleinement et pas une version bêta et 


creuse. 




Deuxième partie 

L’ethique de l’argent 




Chapitre 3 : 

L’argent comme mobile 


L’éthique de l’argent 

Comme nous l’avons vu, l’éthique hacker se compose d’une 
éthique du travail qui sert de contrepoids à la domination de 
l’éthique protestante. Il n’est pas très difficile d’accepter la plupart 
des arguments de ce défi hacker. En fait, bien que l’éthique du 
travail protestante conserve une forte influence dans l’économie 
de l’information, celle des hackers commence à se propager 
lentement, passant des hackers informaticiens à un groupe plus 
large composé des professionnels de l’information. Mais alors que 
nous abordons le second volet essentiel du concept wébérien 
consacré à l’éthique protestante, à savoir l’éthique de l’argent - 
notre rapport à l’argent - les opinions ne vont pas manquer d’être 
plus partagées. 

En écrivant sur cette dimension de l’esprit du capitalisme, 
Weber explique : « Ajoutons surtout que le summum bonum de 
cette “éthique” est l’obligation de gagner de l’argent, toujours plus 
d’argentk » Dans l’éthique protestante, travail et argent sont 
considérés comme des fins en soi. 
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La nouveauté dans la « nouvelle économie » ne consiste pas à 
rejeter la vieille idée de gagner de l’argent. A vrai dire, nous 
vivons dans l’ère capitaliste la plus accomplie de l’histoire, au 
point que le traditionnel contrepoids à l’esprit capitaliste, le 
Dimanche dans sa dimension anticapitaliste, nous est tellement 
étranger que nous souhaitons mettre un point final aux fermetures 
de magasins le dimanche et transformer le Dimanche en un autre 
Vendredi. L’évolution de notre rapport au Dimanche est aussi 
révélatrice de la mutation importante de l’éthique protestante au 
sein de la nouvelle économie. Le Dimanche, synonyme de loisirs, 
est devenu un espace dédié à la consommation. Le puritain frugal 
du xvip siècle décrit par Weber a été remplacé par le 
consommateur omnivore et motivé par l’argent du XXI' siècle. 

Cela signifie que la principale contradiction de l’éthique 
protestante a été résolue d’une nouvelle façon. Elle était née de la 
simultanéité de la demande en faveur du travail qui favorisait la 
prospérité économique et de l’exigence de considérer n’importe 
quelle forme de travail comme un devoir. Si une personne 
considère réellement le travail comme la valeur suprême, elle ne 
s’inquiétera pas de savoir comment elle accroîtra ses revenus. Si 
elle fait de l’argent son but ultime, le travail n’est plus une valeur 
en soi mais devient seulement un moyen. Dans le capitalisme 
d’antan, cette contradiction était résolue en plaçant le travail 
devant l’argent, ce qui reflétait la manière dont la plupart des gens 
appréhendaient l’éthique protestante dans le sens d’une éthique 
du travail. 

Dans la nouvelle économie, le travail demeure une valeur 
autonome mais il est subordonné à l’argent. Bien sûr, de nom- 
breuses personnes continuent à considérer le travail comme une 
valeur suprême et les sociétés ont encore tendance à condamner 
l’oisiveté, même si leurs richesses ne les condamnent pas au tra- 
vail. Toutefois, l’équilibre entre le travail et l’argent finit par 
tourner à l’avantage de ce dernier, en raison de la façon dont la 
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richesse est accumulée dans la nouvelle économie. Le résultat 
financier d’un travail produit par une entreprise (ses dividendes) 
compte moins que la croissance de son capital ou l’augmentation 
de sa valeur en bourse. Le rapport entre le travail et le capital 
tourne en la faveur du capital, en raison notamment des stock 
options, de la culture start-up et des actions offertes comme 
récompense. Les individus placent moins d’argent en banque, 
privilégiant les investissements en bourse. Tandis que les protes- 
tants du xvip siècle qui avaient fait du travail leur objectif de vie 
interdisaient les paris, la nouvelle économie, elle, en dépend. 

En plus de renforcer la position de l’argent, la nouvelle écono- 
mie a aussi donné plus de poids à la notion de propriété, élément 
clé du vieil esprit du capitalisme, en l’étendant à l’information à 
un degré jamais atteint. Dans l’économie de l’information, les 
entreprises gagnent de l’argent en essayant de posséder l’infor- 
mation grâce à des brevets, des marques déposées, des droits 
d’auteur, des accords de confidentialité et d’autres moyens. En 
fait, l’information est si bien gardée que lorsqu’on se rend dans 
une des entreprises de ce secteur, on ne peut pas s’empêcher 
d’avoir parfois l’impression qu’avec tous ces verrous destinés à 
protéger l’information, elles ressemblent à des prisons de haute 
sécurité. 

En totale contradiction avec cette éthique protestante de 
l’argent revue et corrigée, l’éthique hacker des informaticiens met 
l’accent sur l’ouverture. Comme nous l’avons déjà dit, l’éthique 
hacker, telle quelle est définie dans le Jargon Ble, comprend la 
croyance selon laquelle « le partage de l’information est un bien 
positif puissant. C’est un devoir éthique pour les hackers de 
partager leur expertise en écrivant des logiciels libres » Le pré- 
curseur historique du contrôle du flux de l’information est le 
monastère. Dans sa règle, saint Benoît a fait d’une citation de la 
Bible un principe qui colle bien à de nombreuses entreprises de la 
nouvelle économie : « Garde le silence y compris sur les bonnes 
choses » Par ailleurs, dans les monastères, on considérait la 
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curiosité, vecteur de la liberté de l’information, comme un vice"*. 
Le prédécesseur de l’éthique hacker est l’éthique académique et 
scientifique. Quand le sociologue des sciences Robert Merton s’est 
penché sur le développement de l’éthique scientifique, il a mis en 
évidence que l’un de ses fondements était le « communisme » dans 
le sens où la connaissance scientifique doit être partagée^. C’est 
une idée que la Renaissance avait emprunté à l’éthique 
académique de la première communauté scientifique, l’Académie 
de Platon, laquelle était fondée sur le principe de synusia, à savoir 
le libre partage de la connaissance^. 

Se conformant à l’éthique hacker, plusieurs membres de cette 
communauté distribuent encore les résultats de leur créativité afin 
que d’autres les utilisent, les testent et les développent. C’est vrai à 
propos du Net, mais Linux est un autre bon exemple. Il a été créé 
par un groupe de hackers qui ont utilisé leur temps de loisirs pour 
travailler ensemble dessus. Pour garantir la pérennité de son 
développement ouvert. Torvalds a mis Linux sous « copyleft » dès 
le départ. « Copyleft » est une forme de licence proposée à 
l’origine dans le projet GNU de Stallman. Elle garantit que tous les 
développements seront accessibles librement à quiconque veut les 
utiliser et les développer. Stallman a trouvé ce nom sur une 
enveloppe qu’il avait reçue où l’on pouvait lire : « Copyleft : tous 
droits reversés » 


L’argent comme mobile 

À une époque où la possession de l’argent devient un puissant 
moteur et mène à la détention de toujours plus d’informations, il 
est surprenant de voir ces hackers expliquer pourquoi ils se sont 
lancés dans un projet aussi vaste que Linux pour lequel l’argent 
n’est pas un mobile mais dont les réalisations en ont favorisé 
d’autres. Au début de cet ouvrage. Torvalds propose sa « Loi de 
Linus » pour placer cette forme de hackerisme dans 
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un contexte plus général. Désireux de simplifier, il parle de trois 
mobiles suprêmes : la survie, la vie sociale et le plaisir. Il aborde 
très brièvement la survie comme le niveau le plus bas et comme la 
condition préalable à la réalisation d’objectifs plus élevés. Dans ce 
livre, le plaisir exprimé par Torvalds correspond à la passion. Cela 
revient à être motivé par quelque chose d’intrinsèquement 
intéressant, attirant et source de plaisir. 

La vie sociale inclut le besoin d’appartenance, de reconnais- 
sance et d’amour. On s’accordera pour dire qu’il s’agit là de forces 
fondamentales. Chacun d’entre nous a besoin d’appartenir à un 
groupe au sein duquel il se sent accepté. Mais l’acceptation n’est 
pas suffisante. Nous voulons aussi être reconnus pour ce nous 
faisons et nous avons besoin d’une expérience plus profonde, à 
savoir le sentiment d’être aimé et d’aimer quelqu’un d’autre. En 
d’autres termes, l’être humain a besoin d’expérimenter le fait 
d’être un élément de Nous avec d’autres, d’être un II ou un Elle 
respecté au sein d’une communauté et enfin d’être le Je particulier 
de quelqu’un d’autre. 

De nombreux hackers ont exprimé de tels sentiments depuis 
les années I960. Wozniak, par exemple, a résumé ce qui avait 
motivé son action dans un discours prononcé en 1986 à l’univer- 
sité de Californie : « Le bonheur est le principal moteur de nos 
actions... Voici ma philosophie de vie... Une simple formule : B = 
P^. Le bonheur est égal à pitance, prendre son pied et potes » 
(Dans la terminologie de Wozniak, pitance correspond à la notion 
de survie chez Torvald, potes à la vie sociale et prendre son pied à 
plaisir.) 

Bien sûr, cette vision hacker ressemble beaucoup à certaines 
tentatives en psychologie de classifier les principales motivations 
humaines, en particulier les cinq niveaux de besoins décrits par 
Abraham Maslow dans Motivation and Personality {195A) et Vers une 
psychologie de l’être (1972). Le modèle hiérarchique est souvent 
représenté sous une forme pyramidale, le sommet représentant les 
motifs supérieurs. Au niveau inférieur, on trouve 
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les besoins psychologiques, le besoin de survie qui est proche du 
second niveau, le besoin de se sentir à l’abri. Le troisième niveau 
fait référence à l’appartenance sociale et à l’amour. Il est proche du 
quatrième niveau, le besoin de reconnaissance sociale. Le niveau 
le plus élevé est le besoin d’autoréalisation. Il n’est donc pas 
difficile de voir comment les trois mots de Torvalds s’intégrent 
dans le modèle de Maslow. 

De telles simplifications ignorent de façon inévitable la diver- 
sité psychologique des actions humaines, mais compte tenu de cet 
avertissement, le modèle Torlvalds/Maslow permet de montrer 
que les motivations des hackers different des motivations de 
l’éthique protestante. « La survie » ou « tu dois faire quelque chose 
pour gagner ta vie » est la réponse que vous donneront de nom- 
breuses personnes à qui vous aurez demandé pourquoi elles tra- 
vaillent (elles répondent souvent de façon un peu étonnée comme 
si cela allait de soi). Mais à proprement parler, elles n’entendent 
pas la survie dans le sens de trouver de la nourriture, etc. Dans 
leur tête, la survie fait référence à certain mode de vie social : elles 
ne travaillent pas pour survivre mais pour pouvoir satisfaire une 
forme de besoin social propre à une société. 

Dans notre société imprégnée par l’éthique protestante, le 
travail est source de reconnaissance sociale. On en trouve un 
exemple extrême dans la société idéale protestante de Henri Saint- 
Simon au XIX' siècle : seuls ceux qui travaillent sont comptés 
comme des citoyens. Une conception totalement opposée des 
sociétés idéales de l’Antiquité comme celle présentée par Aristote 
dans La Politique où seuls ceux qui ne travaillaient pas étaient 
dignes de la citoyenneté^. Même quand le travail n’implique pas 
d’interaction sociale, la reconnaissance sociale demeure une 
motivation pour œuvrer, qui dépasse le simple besoin de travailler 
pour se nourrir. 

Bien sûr, dans pratiquement tous les métiers, le besoin d’ap- 
partenance trouve aussi son expression au sein du lieu de travail, 
cet espace social particulier, dans la mesure où les gens ont la 
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possibilité de participer à des échanges avec leurs collègues ou 
leurs clients. Sur le lieu de travail, les gens peuvent bavarder, 
parler de leur vie et discuter de l’actualité. En faisant du bon tra- 
vail, une personne peut obtenir une reconnaissance. Et le lieu de 
travail est également un endroit où l’on peut tomber amoureux. 
Ces motifs sociaux en rapport avec le travail existaient avant 
l’éthique protestante, mais celle-ci a amené une nouvelle façon de 
les réaliser. Dans la vie gouvernée par l’éthique protestante, les 
gens ont difficilement des amis en dehors de leur travail et il y a 
peu d’endroits pour tomber amoureux. (Réfléchissez au nombre de 
personnes qui ont trouvé l’âme sœur parmi leurs collègues ou 
d’autres personnes rencontrées dans le cadre du travail. Pensez 
aussi à la fréquence des aventures qui y prennent naissance.) Dans 
ces conditions, la vie en dehors du travail ne favorise plus guère 
l’appartenance sociale, la reconnaissance et l’amour que l’on 
rencontrait traditionnellement chez soi ou dans ses loisirs. Dès 
lors, le travail se substitue au foyer, ce qui ne veut pas dire que le 
travail se déroule dans une atmosphère décontractée mais cela 
signifie qu’une personne a besoin de travailler pour satisfaire ses 
besoins puisque le travail a envahi et annexé le temps des loisirs. 

Dans la communauté hacker, les motivations sociales jouent 
aussi un rôle non négligeables mais d’une façon différente. On ne 
peut pas comprendre pourquoi certains hackers passent leur temps 
libre à développer des programmes qu’ils donnent librement aux 
autres sans considérer qu’ils ont de profonds motifs sociaux. 
Raymond explique que ces hackers sont motivés par le désir de 
reconnaissance des pahd°. Pour ces hackers, la reconnaissance au 
sein d’une communauté qui partage leur passion est plus 
importante et beaucoup plus satisfaisante que l’argent, comme 
c’était le cas pour les membres de l’Académie. La différence 
principale avec l’éthique protestante réside dans le fait que pour 
les hackers, la reconnaissance des pairs ne se substitue pas à la 
passion. Elle est le résultat d’une action menée avec passion ou 
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de la création de quelque chose ayant une valeur sociale pour cette 
communauté créatrice. Sous le régime de l’éthique protestante, 
l’inverse est souvent vrai. Les motivations sociales servent souvent 
à détourner l’attention de l’idée que le travail lui-même pourrait 
être la réalisation d’une passion. En fin de compte, en mettant 
l’accent sur les traits sociaux du travail, l’éthique protestante 
propose un double substitut : pour le manque de vie sociale en 
dehors du travail et pour l’absence d’un élément passionnel dans le 
travail lui-même. 

C’est le lien qu’ils créent entre le niveau social et la passion qui 
rend le modèle des hackers si attrayant. Ils créent ainsi quelque 
chose de très important avec les plus satisfaisantes des motivations 
sociales et leur potentialité. Ils contredisent ainsi l’image 
stéréotypée du hacker peu sociable qui n’a jamais été très vraie. 
(Marvin Minsky, le fameux chercheur en intelligence artificielle 
dont le laboratoire au MIT a abrité les premiers hackers, pensait 
peut-être au même phénomène lorsqu’il déclarait à propos d’eux : 
« contrairement à certaines idées reçues, les hackers sont 
beaucoup plus sociables que d’autres personnes ».) 

Dans l’éthique protestante, la quête du travail et de l’argent est 
également fondée sur les mêmes trois catégories de motivations 
sociales mais au sein desquelles la satisfaction des besoins sociaux 
passe par l’argent et le travail sans provenir directement de la 
nature même de l’activité et de ses résultats. Dès lors, cela ne peut 
pas amener le même effet. Quand les motifs sociaux ne trouvent 
pas d’allié dans la passion, ils s’allient à la survie et la vie se 
concentre sur « la fabrication d’une existence ». 

Les hackers comme Torvalds, défenseur de la passion et de la 
communauté, considèrent ce genre de vie ramené au niveau de la 
survie comme très bizarre. On peut se demander pourquoi, en 
dépit de toutes nos avancées technologiques, les gens consacrent 
leur journée à ce qu’ils appellent leur gagne-pain. Cette incroyable 
évolution technologique n’aurait-elle pas permis de nous 
transporter du niveau de survie vers des niveaux plus éle- 
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vés ? Peut-être devrions-nous considérer le progrès dominant non 
pas comme un moyen pour rendre nos vies plus faciles mais pour 
rendre notre gagne-pain toujours plus difficile à atteindre. Comme 
le notait le philosophe chinois Lin Yutang, dans la perspective 
d’une civilisation dominée par l’éthique protestante, « la 
civilisation consiste en grande partie à la quête de nourriture 
tandis que le progrès est ce développement qui rend cette 
nourriture de plus en plus difficile à obtenir ». 

Il y a une grande différence entre choisir un champ de recher- 
che ou répondre à une offre d’emploi dans l’idée de gagner plus 
d’argent et considérer ce qu’on a vraiment envie de faire de sa vie 
avant d’envisager les moyens pour y parvenir. Pour des hackers 
comme Torvalds, le facteur organisationnel de base dans la vie 
n’est ni l’argent ni le travail mais la passion et le désir de créer 
avec d’autres quelque chose de socialement valorisant. 

Cette question fondamentale d’organisation de la vie est pri- 
mordiale. Si faire de l’argent est le but principal, une personne 
peut arriver à mettre de côté ses véritables centres d’intérêt et la 
manière d’obtenir la reconnaissance des autres. Il est bien plus 
difficile d’ajouter d’autres valeurs à une vie motivée par le seul 
appât du gain que de rendre viable et profitable un projet per- 
sonnel intéressant. Dans le premier cas, la chose que je fais même 
si je la trouve inintéressante sera en toute probabilité perçue de la 
sorte par les autres. Pour leur vendre quelque chose, je devrai les 
persuader que cette chose intrinsèquement inintéressante vaut en 
fait le déplacement (telle est la tâche du marketing). 


Hackers capitalistes 

Cela dit, on ne doit pas croire que l’attitude de la plupart des 
hackers s’apparente à un quelconque utopisme ou rejet de l’argent. 
A la base, l’éthique hacker cherchait à déterminer la place 
accordée à l’argent en tant que mobile et quels seraient ses effets 
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négatifs sur d’autres motivations. Les hackers ne sont pas naïfs. Ils 
savent très bien que dans la société capitaliste, il est très difficile 
d’être totalement libre à moins de posséder une fortune 
personnelle suffisante. Le capitaliste accroît son influence sur les 
autres grâce à l’argent. C’est d’ailleurs quand elle travaille pour 
quelqu’un d’autre qu’une personne pourra perdre la liberté de 
fonder son travail sur une passion personnelle, qu’une personne 
perd le droit de déterminer son propre rythme de vie, et l’idéal 
d’ouverture ne dépend plus d’elle. En revanche, si l’on est un 
capitaliste puissant, on peut déterminer son destin. 

Il existe plusieurs exemples de hackers qui ont opté pour le « 
hackerisme capitaliste ». Certains participent au capitalisme 
traditionnel de façon temporaire. Ils ont acquis une indépendance 
financière grâce aux parts ou aux stock -options reçues lorsqu’ils 
dirigeaient une entreprise ou grâce au travail accompli pendant 
quelques années autour de leur passion. Wozniak en est une 
bonne illustration. Lorsqu’à l’âge de 29 ans, Woz a quitté Apple 
seulement six ans après sa fondation, il disposait de parts évaluées 
à quelque 100 millions de dollars (même après avoir vendu un 
grand nombre de ses actions à un prix très bas à ses salariés parce 
qu’ils souhaitaient une meilleure répartition de la richesse au sein 
de l’entreprise^^). Grâce à son indépendance financière, Wozniak a 
pu déterminer librement son destin. Il parle ainsi de sa vie après 
Apple : « J’ai des comptables et des assistantes qui s’occupent de 
tout de telle sorte que je peux passer autant de temps que je veux à 
faire des choses que j’aime, c’est-à- dire travailler avec des 
ordinateurs, des écoles et des enfants^"*. » Après avoir quitté Apple, 
Wozniak est retourné à l’école pour obtenir les diplômes requis 
grâce auxquels il réaliserait son rêve d’enseigner aux futures 
générations de hackers. (Il enseigne l’utilisation de l’informatique 
à des enfants dans des écoles locales et chez lui.) 

Il y aussi des hackers qui estiment que la condition de hacker 
ne se résume qu’à faire des choses avec passion et qu’à la liberté 
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d’organiser son temps comme bon leur semble; et tant que cette 
éthique du travail prévaut, il n’y pas de mal à gagner de l’argent de 
façon permanente au travers du capitalisme traditionnel. La 
plupart des entreprises technologiques célèbres constituent de 
bons exemples. La bande de jeunes gens qui a fondé en 1982 Sun 
Microsystems dans le but de fabriquer des stations de travail était 
composée de Bill Joy de Berkeley et de trois étudiants de 
l’université de Stanford dont le sorcier allemand Andréas « Andy » 
Bechtolsheim. Le nom de leur entreprise était l’acronyme de 
Stanford University Network, réseau sur lequel Bechtolsheim 
travaillait. Il se rappelle de la passion qui animait le groupe à 
l’origine : « Nous étions des post-adolescents qui dirigions une 
entreprise. Nous venions de nous rencontrer mais nous partagions 
une vraie passion '5. » joy et Bechtolsheim ont continué dans les 
affaires. Joy est resté aux commandes de Sun tandis que 
Bechtolsheim l’a quittée pour une autre entreprise créée par des 
hackers, Cisco Systems, le fabricant de routeurs Internet. C’est au 
travers de ce genre d’entreprises technologiques lancées par des 
hackers que l’éthique hacker du travail se propage doucement vers 
d’autres secteurs, à l’image de l’éthique protestante qui, selon 
Weber, a fait son chemin en partant des entreprises créées par des 
protestants pour finir par dominer l’esprit du capitalisme. 

Toutefois, il y a une contradiction inhérente à la cohabitation 
du hackerisme avec un capitalisme très traditionnel. A l’origine, 
les termes capitalisme et hacker ont des sens très différents. En 
harmonie avec la hantise de l’éthique protestante pour l’argent, le 
but suprême du capitalisme est l’accroissement du capital. 
L’éthique hacker du travail, pour sa part, met l’accent sur une 
activité centrée autour de la passion et d’une gestion libre du 
temps. Même s’il est possible en théorie de réconcilier les deux 
objectifs, la contradiction disparaît souvent dans la pratique quand 
on abandonne le hackerisme au profit des règles de l’éthique 
protestante. 
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L’ennemi numéro un des hackers du monde informatique, le 
patron de Microsoft, Bill Gates, en offre un bon exemple. Lorsqu’il 
a cofondé l’entreprise en 1975, il était un hacker comme Joy, 
Wozniak ou Torvalds. Les ordinateurs ont été sa passion depuis 
l’enfance et il a passé tout le temps qu’il pouvait à programmer sur 
la machine de la Computer Center Corporation. Il gagna le respect 
des autres hackers en développant le premier traducteur du 
langage de programmation BASIC sans avoir accès à l’ordinateur 
auquel il était destiné, le MITS Altair. Ce fut un succès. Avec son 
copain Paul Allen, Gates créa Microsoft avec en première 
intention de créer un langage de programmation pour ordinateur 
personnel, un point de départ très hacker dans la mesure où seuls 
les hackers utilisaient ces machines pour programmer ■®. 

Dans l’histoire ultérieure de Microsoft, le profit a pris l’ascen- 
dant sur la passion. Dans la mesure où le hackerisme capitaliste 
partage l’objectif de l’éthique protestante consistant à faire un 
maximum d’argent, cette obsession ne peut qu’influencer et finir 
par dominer l’éthique du travail dans une entreprise. Quand l’ar- 
gent devient une fin suprême en soi, la passion n’est plus un cri- 
tère essentiel dans les choix liés au travail. Les projets sont choisis 
avant tout en fonction des promesses de profit. La reconnaissance 
dépend alors de la fonction occupée, c’est-à-dire de sa place dans 
l’organisation et de sa fortune personnelle. 

Après la phase de lancement de Microsoft, Gates a de temps en 
temps exprimé son attitude par rapport au travail en utilisant des 
nuances beaucoup plus proches de l’éthique protestante que de 
celle des hackers. Par exemple, « si vous n’aimez pas travailler dur, 
vous donner à fond et faire de votre mieux, Microsoft n’est pas le 
bon endroit pour travailler ». 
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L’économie de marché hbre 

Compte tenu des difficultés à concilier le hackerisme et la 
forme actuelle du capitalisme, un groupe de hackers a emprunté 
de nouvelles voies pour défendre un type inédit d’économie 
fondée sur l’entreprise dite open source qui développe des logiciels 
sur le modèle ouvert. Dans ce modèle incarné par des entreprises 
prometteuses comme le développeur Linux Red Hat, chacun est 
libre d’apprendre en étudiant le code source de ces programmes 
quitte à les développer et à créer ses propres produits Le père 
spirituel de ces sociétés est le controversé Richard Stallman dont la 
pensée est tellement radicale que bon nombre d’entreprises du 
secteur ont préféré prendre leurs distances avec lui. Une 
illustration caractéristique de son approche sans compromis est sa 
« FreeSoÛwareSong»q\ï il a enregistrée pour la diffuser sur le Net : 

Rejoins-nous et partage le logiciel Tu 
seras libre, hacker, tu seras libre 
Rejoins-nous et partage le logiciel Tu 
seras libre, hacker, tu seras libre 

Les spéculateurs peuvent amasser de l’argent 
C’est vrai, hacker, c’est vrai Mais ils ne 
peuvent aider leurs voisins C’est pas bon, 
hacker, c’est pas bon 

Lorsque nous aurons assez de logiciels libres A 
notre appel, hacker, à notre appel Nous 
balancerons ces sales licences Toujours plus, 
hacker, toujours plus 
Rejoins-nous et partage le logiciel Tu 
seras libre, hacker, tu seras libre 
Rejoins-nous et partage le logiciel Tu 
seras libre, hacker, tu seras libre 
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Pour beaucoup, cela peut ressembler de prime abord à une 
forme de communisme ou même d’utopisme. Mais en y regardant 
de plus près, on s’aperçoit qu’il n’en est rien. En dépit de son 
anticapitalisme apparent, le hackerisme de Stallman ne s’oppose 
pas au capitalisme en tant que tel. Stallman explique que le mot 
libre tel qu’il l’utilise dans l’expression logiciel libre de sa chanson 
et dans d’autres écrits plus sérieux ne signifie pas forcément « 
gratuit » mais renvoie simplement à « liberté ». Il suggère 
d’interpréter l’idée dans le sens de liberté d’expression et non pas 
de bière gratuite^”. L’éthique hacker de l’argent défendue par 
Stallman ne s’oppose pas à l’idée de faire de l’argent mais juste à 
celle de s’enrichir en faisant de la rétention d’information. Il 
propose une nouvelle forme de l’économie de marché libre : une 
économie de marché libre dans un sens plus profond que dans le 
capitalisme ordinaire mais qui demeure une économie capitaliste. 
C’est cette idée radicale qui est la plus difficile à faire accepter aux 
entreprises de Yopen source, lesquelles préfèrent fonder leur modèle 
ouvert sur une approche plus pragmatique. Le modèle open source 
est choisi dans ce cas parce qu’il est supérieur d’un point de vue 
technique et économique. Sinon, c’est le modèle fermé qui est 
préféré^'. 

Dans l’approche éthique de Stallman, les enjeux sont plus 
élevés. Est-ce que la pratique actuelle des entreprises de restrein- 
dre l’accès à l’information est tenable d’un point de vue éthique ? 
demande-t-il. Bien que ce soit le modèle en vigueur ne signifie pas 
qu’il soit le bon ou qu’il ait été défendu à grands cris. On voir 
rarement quelqu’un essayer d’imposer comme pratique courante 
une idée intellectuellement satisfaisante sans y apporter de 
changement. Et si cela devait vraiment se produire, quelques 
éléments fondamentaux de notre âge de l’information seraient sur 
la sellette comme, par exemple, la dépendance paradoxale de 
l’information fermée sur l’information ouverte. Le paradoxe est au 
cœur de notre temps. En fait, si on considère sérieusement la 
dépendance des entreprises technologiques à 
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l’égard de la recherche, on pourrait dire que le dilemme éthique 
auquel sont confrontées les entreprises dans la nouvelle économie 
de l’information est que le succès capitaliste n’est possible qu’avec 
la pérennité du « communisme » (au sens de la définition de 
Merton) chez la plupart des chercheurs. Tant que la connaissance 
scientifique demeure ouverte, seuls les ajouts secrets et marginaux 
à l’information collective permettent à certains de s’enrichir 
rapidement. Cela est dû au fait que la société en réseau n’est pas 
seulement déterminée par le capitalisme mais dans un degré à peu 
près égal par le « communisme » scientifique. Un hacker inspiré 
par Stallman pourrait être tenté de proclamer : « Le capitalisme 
actuel est fondé sur l’exploitation du communisme scientifique! » 
Profiter de toute l’information produite par tout le monde tout en 
cachant toute l’information produite individuellement pose un 
problème éthique. Celui-ci prend de l’ampleur au rythme des 
progrès enregistrés à l’ère de l’information puisqu’une part de plus 
en plus importante de la valeur des produits est liée à la recherche. 

Le trouble que cette forme extrême de l’éthique hacker suscite 
en nous est le suivant : pourrait-il exister une économie de marché 
libre dans laquelle la compétition ne serait pas fondée sur le 
contrôle de l’information mais sur d’autres éléments, une écono- 
mie dans laquelle la compétition serait à un autre niveau (et bien 
sûr pas simplement dans le secteur du logiciel mais dans d’autres 
aussi) ? En répondant à cette question, nous n’essayerons pas de 
tourner autour en proposant un réponse facile et inutile selon 
laquelle il s’agirait d’une nouvelle forme de communisme. Il ne 
s’agit pas vraiment du communisme : celui-ci suppose une struc- 
ture autoritaire centralisée - le communisme est une forme d’éco- 
nomie étatiste - ce qui est étranger aux hackers. (Par conséquent, 
le choix de Merton d’utiliser le label communiste pour une des 
caractéristiques importantes de l’éthique scientifique est mal venu 
dans la mesure où il entend par là une idée totalement différente : 
l’ouverture de l’information.) 
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Par ailleurs, lorsque l’éthique hacker du travail s’oppose à celle 
du capitalisme, elle s’oppose au communisme dans les mêmes 
termes. On ne doit pas oublier qu’en dépit de leurs différences 
majeures, capitalisme et communisme sont fondés historiquement 
sur l’éthique protestante, comme nous le rappelait le sociologue 
Peter Anthony dans son livre The Ideology ofWork. « Tous les 
ingrédients identifiés dans l’éthique protestante [derrière le 
capitalisme] : travail, mesure, rationalisme, matérialisme sont 
présents [dans le communisme] non pas en tant qu’alternatives 
confuses à d’autres notions plus largement reconnues, mais bien 
en tant que thèmes dominants qui exigent que les autres soient 
éliminés^^. » Vu sous cet angle, le p.-d.g. en bras de chemise ne 
diffère pas beaucoup du héros du travail soviétique utilisant sa 
faucille dans les champs. Tous les deux sont des champions du 
travail. Le capitalisme, le communisme et la nouvelle économie de 
l’information ont propagé chacun de leur côté le modèle d’éthique 
protestante qui leur paraissait le plus accompli. 

Toutes les formes de l’éthique hacker de l’argent constituent 
une menace pour tous les systèmes existant. La communauté 
hacker ne propose pas de réponse unique à ces questions impor- 
tantes. Néanmoins cela constitue un défi assez radical d’avoir 
initié un débat à leur propos au cœur même de l’économie de 
l’information. 



Chapitre 4 : 

L’Academie et le monastère 


Le modèle ouvert 

À l’origine, dans l’éthique hacker de l’argent, l’attitude domi- 
nante de la nouvelle économie qui « vise, de manière systématique 
et rationnelle, un gain légitime' » - la description wébérienne de 
l’esprit du capitalisme ancien est toujours valable - est remise en 
cause par le modèle ouvert (open model) en vertu duquel le hacker 
laisse librement sa production à la disposition des autres pour qu’il 
l’utilise, la teste et la développe. Pour les premiers hackers du MIT, 
cette idée était un élément clé de l’éthique hacker au même titre 
que la relation au travail, mais de nos jours, le jargon jîle nous 
explique que cet idéal d’ouverture est reconnu « largement mais 
pas universellement » par les hackers 

Si dans la perspective de ce livre, les arguments éthiques du 
hackerisme sont les plus importants et les plus intéressants, il n’en 
reste pas moins vrai qu’il existe une approche plus pragmatique 
tout aussi significative et fascinante. De même que nous avons pu 
ajouter à nos arguments éthiques en faveur de la passion et de 
l’éthique du travail libre l’élément le plus pragmatique selon 
lequel, à l’ère de l’information, les nouvelles informations sont 
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créées plus efficacement en laissant la place à l’enjouement et à la 
possibilité d’organiser son rythme de travail, nous pouvons aussi 
affirmer que le modèle ouvert ne se justifie pas seulement d’un 
point de vue éthique mais qu’il a aussi une grande influence dans 
la pratique. Dans le Jargon 61e, on parle à son propos de « bien 
positif influent ». Aussi convient-il d’examiner de plus près l’idée 
d’ouverture des hackers dans cette perspective. Le développement 
d’Internet est un bon exemple, mais le projet Linux, qui a poussé le 
plus loin cet idéal d’ouverture, nous paraît bien plus intéressant. 
Après avoir rappelé ce que ce modèle influent a apporté au Net et 
à Linux, nous pourrons explorer quelques voies où il pourrait être 
appliqué dans des secteurs autres que celui du logiciel. 

Torvalds a commencé à travailler sur Linux en 1991 alors qu’il 
était étudiant à l’université d’Helsinki^. Après avoir développé un 
intérêt pour les problèmes liés aux systèmes d’exploitation, il a 
installé sur son ordinateur le système Minix proche cousin d’Unix 
écrit par le professeur d’informatique néerlandais Andrew 
Tanenbaum. En l’étudiant et en l’utilisant comme base de travail, 
il a fait en sorte de développer le sien''. L’une des caractéristiques 
essentielles du travail de Torvalds est d’avoir associé d’autres 
personnes à son projet dès le commencement. Le 25 août 1991, il a 
posté un message sur le Net en l’intitulant « Que voudriez- vous 
voir le plus dans minix ? » dans lequel il annonçait qu’il était en 
train de « d’écrire un logiciel système (libre)^ ». Il reçut plusieurs 
suggestions en réponse et même quelques promesses de soutien 
pour tester le programme. La première version du système fut 
proposée sur le Net en septembre 1991 avec son code source en 
accès libre 

La version suivante fut disponible dès octobre. Torvalds lança 
une invitation encore plus directe à tous ceux qui étaient sus- 
ceptibles de participer au développement du nouveau système 
Dans un message publié sur le Net, il demanda des tuyaux sur des 
sources d’information. Il les obtint et le développement 
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avança rapidement. En l’espace d’un mois, d’autres programmeurs 
le rejoignirent. A partir de là, le réseau Linux se développa à un 
rythme de création étonnant. Des milliers de programmeurs ont 
participé au développement de Linux et leur nombre ne cesse 
encore aujourd’hui de grossir. Il y a des millions d’utilisateurs et 
leur nombre augmente également. Chacun peut participer à son 
développement et est invité à Lutiliser librement^. 

Pour coordonner leur travail de développement, les hackers 
Linux profitent de tous les outils disponibles sur le Net : courrier 
électronique, listes de diffusion, forums, serveurs de fichiers et 
sites IntemeC. Le travail de développement se fait dans des 
modules indépendants en dehors desquels des groupes de hackers 
développent des versions concurrentes. Un groupe composé de 
Torvalds et quelques autres pointures décident alors laquelle de ces 
moutures sera intégrée à la nouvelle version de Linux (bien sûr, la 
structure modulaire grandit progressivement). Toutefois, le groupe 
de Torvalds ne détient pas un pouvoir permanent. Il conservera 
son autorité aussi longtemps que ses choix satisferont la 
communauté hacker. Si le groupe se trouve moins inspiré, la 
communauté développera le projet dans sa propre direction, 
abandonnant les anciens leaders. 

Afin de contrôler le développement continu de Linux, les 
publications ont été divisées en deux séries. Dans les versions 
stables, sans problème pour les utilisateurs lambda, le y dans la 
série de chiffres x.y.z qui accompagne chaque sortie est 0 (par 
exemple version 1 .0.0) tandis que dans les versions expérimentales 
destinées aux programmeurs, le y est le y de la version stable + 1 
(par exemple, la version améliorée de la 1.0.0 pas encore testée 
devient 1.1.0). Le X change uniquement quand un grand 
changement est apporté. Malgré sa simplicité, ce modèle a 
parfaitement fonctionné dans la gestion du développement de 
Linux. 

Dans son fameux essai « La Cathédrale et le Bazar » publié 
initialement sur le Net, Raymond a défini la différence entre le 
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modèle ouvert de Linux et le modèle propriétaire préféré par la 
plupart des entreprises en les comparant au bazar et à la cathé- 
drale. Bien qu’il soit lui-même informaticien, Raymond souligne 
que la véritable innovation de Linux n’est pas technologique mais 
sociale : c’est la manière nouvelle et totalement ouverte de son 
développement. Pour reprendre son vocabulaire, il s’agit du 
passage de la cathédrale au bazar. 

Raymond définit la cathédrale comme un modèle au sein 
duquel une personne ou un très petit groupe de personnes pla- 
nifient les choses à l’avance et les mènent à son terme sous leur 
seule responsabilité. Le développement a lieu derrière des portes 
fermées et les non initiés n’ont le droit qu’à un résultat « final ». 
Dans le modèle du bazar, en revanche, le processus de création est 
ouvert à tous. Les idées sont distribuées et testées par les autres dès 
le départ. La diversité des points de vue est mportante. Quand les 
idées sont diffusées largement dans les premiers moments, elles 
peuvent bénéficier d’apports extérieurs et de critiques tandis 
qu’une cathédrale est proposée dans sa forme définitive et ses 
fondations ne peuvent pas être modifiées. Dans le bazar, les gens 
adoptent différentes approches et si quelqu’un a une brillante idée, 
les autres l’adoptent et bâtissent à partir d’elle. 

En général, le modèle open source peut être décrit de la façon 
suivante : tout commence avec un problème ou un but qu’une 
personne juge intéressant. Cette personne pourrait se contenter de 
diffuser le problème ou le but, mais habituellement il ou elle 
fournit sa propre solution. C’est la version 0.1.1 pour reprendre le 
système de numérotation Linux. Dans le modèle ouvert, un autre 
utilisateur a le droit d’utiliser, de tester et de développer librement 
cette solution. Cela est possible à la condition que l’information 
qui a conduit à la solution (la source) ait été fournie avec elle. 
Dans le modèle open source, deux obligations accompagnent la 
diffusion de ces droits d’utilisation : en premier lieu, les mêmes 
droits doivent être reconnus quand la solution originale ou sa 
version améliorée (0.1.2) est partagée. Deuxièmement, 
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les contributeurs doivent toujours être cités quelle que soit la 
version partagée. C’est dans ce système que les participants passent 
progressivement - ou parfois par des grands bonds (c’est-à- dire le 
passage d’une O.y.z à une version l.y.z) - à de meilleures versions. 
Dans la pratique, bien sûr, les projets suivent plus ou moins ce 
modèle idéal. 


L’Académie et le monastère 

Une autre métaphore possible pour le modèle open source est 
une nouvelle fois l’académie à laquelle il s’apparente davantage 
que le bazar. Les scientifiques, aussi, rendent public leur travail 
pour que d’autres l’utilisent, le testent et le développent. Leur 
recherche est fondée sur l’idée d’un processus ouvert et d’auto- 
correction. Cette dernière idée a été mise en évidence par Robert 
Merton comme un élément aussi important pour l’éthique scien- 
tifique que l’ouverture. Il parlait à son propos d’un scepticisme 
organisé^ h Historiquement, c’est un prolongement de la synusiaàe. 
l’Académie de Platon qui comportait l’idée d’approcher la vérité 
par l’intermédiaire du dialogue L’éthique scientifique nécessite 
un modèle au sein duquel les théories sont développées 
collectivement et leurs imperfections sont décelées et éliminées 
progressivement grâce aux critiques apportées par l’ensemble de la 
communauté scientifique 

Bien sûr, les scientifiques n’ont pas choisi ce modèle simple- 
ment pour des raisons éthiques mais aussi parce que cela s’est 
avéré être la meilleure façon de créer un savoir scientifique. Toute 
notre connaissance de la nature est fondée sur ce modèle 
académique ou scientifique. La raison pour laquelle le modèle 
original d 'open source a si bien fonctionné semble liée - en plus du 
fait qu’ils réalisent leur passion et sont motivés par la 
reconnaissance des pairs tout comme les scientifiques - au fait qu’il 
se conforme dans une large mesure au modèle académique 
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idéal qui est historiquement le mieux adapté à la création d’in- 
formation. 

De façon générale, on peut dire que dans le modèle académi- 
que, le point de départ tend aussi à être un problème ou un but 
que les chercheurs jugent intéressants. Ils donnent leur propre 
solution (même si dans de nombreux cas, la simple formulation du 
problème ou la publication du programme de recherche suffisent 
en eux-mêmes). L’éthique académique exige que chacun puisse 
utiliser, critiquer et développer cette solution. L’information sous- 
jacente ou l’argumentaire qui ont conduit à la solution sont plus 
importants que le résultat final. Ce n’est pas suffisant de publier la 
formule E = me^. Il faut amener les justifications théoriques et 
empiriques. Cependant, l’éthique scientifique ne donne pas que 
des droits. Elle a aussi les deux mêmes obligations fondamentales : 
les sources doivent toujours être citées (le plagiat est moralement 
répugnant) et la nouvelle solution ne doit pas être gardée secrète. 
Elle doit être publiée pour le bien de la communauté scientifique. 
Se conformer à ces deux obligations n’est pas requis par la loi mais 
par les puissantes sanctions morales au sein même de la 
communauté scientifique. 

En suivant ce modèle, la recherche en physique, par exemple, 
apporte de nouvelles découvertes (« versions de développement ») 
à ce qui a déjà été obtenu et, après avoir testé ces propositions, la 
communauté scientifique les intègre à son corpus de connaissance 
(« version stable »). Bien plus rarement, il y a un « changement de 
paradigme » fondamental pour reprendre l’expression du 
philosophe des sciences Thomas Kuhn qu’il a introduite dans son 
livre La Structure des révolutions scientiliqueà'^ . Dans un sens 
beaucoup large, il y a seulement eu trois paradigmes de recherche 
en physique : la physique aristotélicienne-ptolé- méenne, la 
physique newtonienne et la physique einsteinienne mise au même 
niveau que celle d’Heisenberg et d’Einstein. Vu sous cet angle, les 
théories actuelles en sont à la version B.y.z. Beaucoup de 
physiciens parlent déjà de version 4, qu’ils estiment 
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imminente, avec la « théorie du tout ». Les hackers n’anticiperaient 
pas l’arrivée d’une version 4.0.0 avec autant de fébrilité. 

A l’opposé de ce modèle académique et hacker ouvert, il y a ce 
qu’on peut nommer le modèle fermé qui ne fait pas seulement de 
la rétention d’information mais qui est aussi autoritaire. Dans une 
entreprise bâtie sur le modèle du monastère, l’autorité détermine 
l’objectif et choisit un groupe fermé de personnes pour le mettre 
en œuvre. Une fois que le groupe aura terminé ses propres tests, les 
autres devront accepter le résultat tel qu’il est. Les autres usages 
qui en seront faits seront des « usages non autorisés ». Nous 
pouvons une nouvelle fois recourir à notre métaphore du 
monastère comme une représentation juste de ce style, laquelle est 
bien résumée par saint Basile dans sa grande règle monastique du 
IV' siècle : « il faut veiller à ce que personne absolument dans la 
fraternité ne s’ingère dans la conduite du supérieur'^ ». Le modèle 
fermé ne laisse pas la place à l’initiative ou la critique qui 
permettrait à une activité d’être plus créative et autocorrective. 

Nous avons expliqué que les hackers s’opposaient aux gestions 
hiérarchisées pour des raisons éthiques car cela peut mener à une 
culture dans laquelle les gens sont humiliés, mais aussi parce qu’ils 
pensent qu’un modèle sans hiérarchie est plus efficace. Du point 
de vue d’une entreprise de structure traditionnelle, cela peut 
paraître au premier abord dénué de sens. Comment cela pourrait-il 
fonctionner ? N’y aurait-il personne qui dessine un plan 
d’organisation pour le Net et pour le développeur Linux ? Il est 
intéressant de noter que des choses similaires peuvent être dites à 
propos des sciences. Comment Einstein est-il parvenu à son E = 
me^ dans le chaos des groupes autogérés de chercheurs ? Ne 
faudrait-il pas que la science fonctionne avec une hiérarchie 
dirigée par un P.-D.G. des sciences et un chef de service pour chaque 
discipline ? 

Les scientifiques et les hackers ont appris au travers de leur 
expérience que l’absence de structures lourdes est une des raisons 
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pour lesquelles ce modèle est si influent. Ils peuvent simplement 
commencer à réaliser leur passion puis créer un réseau avec 
d’autres individus qui la partagent. Dans l’administration, le 
concept d’autorité imprègne les activités encore plus fortement 
que dans les entreprises. Pour les hackers, le mode caractéristique 
de fonctionnement administratif qui consiste à avoir des réunions 
sans fin, à créer des commissions pour un oui ou pour un non, à 
rédiger des rapports sans intérêt, etc., avant que quelque chose ne 
soit entrepris est au moins aussi pénible que de lancer une étude de 
marché pour justifier une idée avant de commencer à travailler 
dessus. Cela irrite autant les scientifiques et les hackers quand 
l’université se transforme en monastère ou en bureaucratie 
administrative. 

Toutefois l’absence relative de structures ne signifie pas qu’il 
n’y en a pas. En dépit de son tumulte apparent, le hackerisme 
n’existerait pas plus dans un état d’anarchie que la science. Les 
projets hacker et scientifique ont leurs personnalités phares qui 
servent de guide à l’image d’un Torvalds dont la tâche est d’aider à 
déterminer l’orientation et à soutenir la créativité des autres. Par 
ailleurs, les modèles hacker et académique disposent d’un système 
de publication particulier. La recherche est ouverte à tous mais 
dans la pratique, les contributions incluses dans des publications 
scientifiques réputées sont sélectionnées par un petit groupe de 
juges. Ce modèle est conçu pour garantir que, sur le long terme, 
c’est la vérité qui détermine le groupe de juges plutôt que d’autres 
éléments. A l’instar du groupe de juges académiques, les juges du 
réseau hacker conservent leur position aussi longtemps que leurs 
choix correspondent aux options de l’ensemble de la communauté 
des pairs. Si le groupe n’est pas capable de le faire, la communauté 
s’en passe et crée de nouveaux canaux. Cela signifie qu’à la base, le 
statut d’autorité est ouvert à quiconque et est uniquement fondé 
sur les résultats. Personne ne peut rester éternellement. Personne 
ne peut occuper une fonction dans laquelle son travail ne pourra 
pas être 
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passé en revue par les pairs au même titre que les créations de 
n’importe quel autre individu. 


Le modèle d’apprentissage hacker 

Il va sans dire que l’académie était très influente bien avant 
l’existence des hackers du monde informatique. Par exemple, 
depuis le xix' siècle, chaque technologie industrielle (électricité, 
téléphone, télévision, etc.) aurait été impensable sans le soutien 
des théories scientifiques. La dernière révolution industrielle a 
déjà marqué une transition vers une société qui dépend beaucoup 
des résultats scientifiques. Les hackers rappellent qu’à l’ère de 
l’information, c’est le modèle académique ouvert qui permet la 
création de ces résultats plus que les résultats scientifiques 
individuels. 

C’est un élément central. En fait, c’est tellement important que 
la seconde raison du succès pragmatique du modèle hacker semble 
être le fait que l’apprentissage des hackers est modelé sur le même 
mode que le développement de nouveaux logiciels (qui peut être 
considéré comme la limite de leur apprentissage collectif). Il a 
donc les mêmes points forts. 

Un hacker entame son processus d’apprentissage en posant un 
problème intéressant. Il travaille ensuite à trouver une solution en 
utilisant diverses sources puis la soumet pour quelle soit testée le 
plus possible. Apprendre à propos d’un sujet devient la passion du 
hacker. Linus Torvalds a appris le programmation par lui-même 
sur un ordinateur qu’il avait reçu de son grand- père. Il s’est posé 
des problèmes et a trouvé ce dont il avait besoin de savoir pour les 
résoudre. De nombreux hackers ont eu le même parcours, en 
suivant leurs passions. La capacité de ces jeunes gens à apprendre 
des codes très compliqués nous en dit long sur l’importance de la 
passion dans le processus d’apprentissage, tandis qu’à l’opposé leurs 
homologues trouvent 
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l’enseignement dans les écoles traditionnelles un peu dépassées 

Plus tard, les débuts du système d’exploitation de Torvalds sont 
issus de ses explorations du processeur de l’ordinateur personnel 
qu’il avait acheté en 1991. D’une façon typiquement hacker, de 
simples expériences avec un programme qui visaient à tester les 
caractéristiques du processeur en affichant des A et des B ont 
progressivement débouché sur un projet de programme de lecture 
de mél puis sur l’idée ambitieuse d’un système d’exploitation 
complet'^. Même si Torvalds est un programmeur autodidacte dans 
le sens où il a acquis ses connaissances de base sans suivre de cours, 
il n’a pas tout appris par lui-même. Par exemple, pour se 
familiariser avec les logiciels systèmes, il a étudié le code source de 
Minix développé parTanenbaum ainsi que diverses autres sources 
d’information fournies par la communauté hacker. Dès l’origine, 
dans une démarche complètement hacker, il n’a jamais hésité à 
solliciter de l’aide en posant des questions sur des sujets qu’il ne 
maîtrisait pas encore. 

Un point fort important du modèle hacker d’apprentissage 
réside dans le fait que l’apprentissage d’un hacker sert de base à 
l’enseignement des autres. Quand un hacker étudie le code source 
d’un programme, souvent il le développe et d’autres peuvent 
apprendre de son travail. Quand un hacker vérifie des sources 
d’information disponibles sur le Net, il apporte souvent des 
informations utiles provenant de sa propre expérience. Une 
discussion critique, continue et évolutive se forme autour de divers 
problèmes. De cet engagement dans le débat découle la 
reconnaissance par les pairs. 

Le modèle d’apprentissage ouvert des hackers serait leur « 
Académie du Net ». C’est un environnement d’apprentissage en 
évolution permanente créé par les élèves eux-mêmes. Ce modèle a 
de nombreux atouts. Dans le monde hacker, les enseignants ou les 
« assembleurs » de sources d’information sont souvent ceux qui 
viennent d’apprendre quelque chose. Cela est 
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bénéfique parce que souvent quelqu’un qui vient d’engager l’étude 
d’un sujet est mieux placé pour l’enseigner qu’un expert qui ne 
s’est guère renouvelé et qui a, d’une certaine façon, déjà perdu 
contact avec la manière de penser des novices. Pour un expert, se 
mettre au niveau d’une personne qui est juste en train d’apprendre 
quelque chose signifie des niveaux de simplification auxquels il 
résiste souvent pour des raisons intellectuelles. De plus, l’expert ne 
trouvera pas non plus très satisfaisant l’enseignement des bases 
alors qu’un étudiant peut trouver cette expérience très gratifiante 
dans la mesure où il n’a pas l’habitude de le faire et qu’on ne lui 
offre pas l’occasion d’exhiber ses talents. Le processus 
d’enseignement comporte aussi par sa nature l’analyse exhaustive 
du sujet. Si on peut déjà enseigner quelque chose aux autres, on 
doit déjà disposer de documents très clairs pour soi-même. En 
préparant les documents, on doit les organiser soigneusement en 
ayant en tête les questions et contrepoints qui pourront surgir. 

Une fois de plus, ce modèle hacker ressemble à l’Académie de 
Platon où les étudiants n’étaient pas considérés comme des 
réservoirs vides de savoir mais étaient vus comme des compagnons 
dans l’apprentissage (synetheis’^). Du point de vue de l’Académie, la 
mission centrale de l’enseignement était de renforcer la capacité 
des étudiants à poser des problèmes, développer des lignes de 
pensée et présenter des critiques. En conséquence, l’enseignant 
était présenté de façon métaphorique comme une sage-femme 
un entremetteur^” et un maître de cérémonie aux banquets^L La 
tâche du professeur ne consistait pas à inculquer aux étudiants un 
savoir préétabli mais à les aider à donner naissance à des choses de 
leur propre chef. 

Dans la communauté hacker, également, les experts se consi- 
dèrent comme des étudiants qui peuvent juste servir d’intermé- 
diaires, de sages-femmes et de maîtres de cérémonie pour les 
autres grâce à leur profonde connaissance d’un sujet. 
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L’Académie du Net 

L’essence du modèle académique original et du modèle hacker 
- bien résumée par l’idée de Platon selon laquelle « il faut que 
l’homme libre ne suive aucun enseignement dans un climat 
d’esclavage » - est totalement différente de celle du monastère 
(école) dont l’esprit a été résumé dans la règle de saint Benoît : « Il 
revient en effet au maître de parler et d’enseigner : se taire et 
écouter convient au disciple^^. » L’ironie est qu’aujourd’hui 
l’académie tend à modeler sa structure d’apprentissage sur 
l’exemple monastique. Celle-ci est amplifiée quand elle commence 
à bâtir une « université virtuelle » avec pour résultat une école 
monastère informatisée. 

La révolution scientifique au xviP siècle était supposée aban- 
donner la scolastique et la remplacer par une science continuel- 
lement alimentée par de nouvelles connaissances. L’université a au 
contraire préservé ce modèle d’enseignement et sa hiérarchie y 
compris au niveau du vocabulaire (le « doyen » était à l’origine le 
responsable de l’office dans un monastère). La révolution 
scientifique a pris place il y a 400 ans mais on ne la retrouve plus à 
l’université où la recherche n’est plus le pilier de l’enseignement. 
Il semble un peu étrange d’espérer que ces méthodes 
d’enseignement puissent produire des individus modernes 
capables d’avoir une pensée indépendante et de créer de nouveaux 
savoirs. 

Le plus grand apport du modèle hacker d’apprentissage est de 
nous rappeler tout le potentiel qu’il existe à mettre sur le même 
plan les modèles académiques de développement et d’ap- 
prentissage. Nous pourrions utiliser cette idée pour créer une 
Académie du Net élargie au sein de laquelle les supports d’étude 
seraient libres d’utilisation, de critique et de développement pour 
tous. En développant les supports dans de nouvelles directions, le 
réseau produirait en permanence de meilleures outils pour l’étude 
des sujets immédiats. Les membres du réseau 
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seraient guidés par leur passions pour divers sujets et par la 
reconnaissance des pairs pour leurs contributions. 

Logiquement, l’augmentation et le développement continu de 
ces supports ainsi que leur discussion et leur examen, devraient 
aussi être les seuls moyens pour l’Académie du Net d’attribuer des 
mentions ; et conformément à l’esprit, les plus hautes distinctions 
devraient être attribuées aux réalisations qui s’avéreront les plus 
profitables à l’ensemble de la communauté. Une lecture dans le 
style hacker des supports d’enseignement dans le sens d’une 
critique constructive - c’est-à-dire de concevoir quelque chose de 
motivant avec eux - serait aussi plus favorable à l’apprentissage 
que la tendance actuelle qui ne consiste qu’à les lire. 

L’Académie du Net suivrait le modèle hacker en formant un 
vaste continuum englobant l’étudiant débutant et le chercheur le 
plus pointu. Les étudiants apprendraient en devenant des 
étudiants chercheurs dès le début, en discutant des sujets avec les 
chercheurs et puis en travaillant directement sur les publications 
de recherche liées à leur domaine. 

Dans l’Académie du Net, chaque moment d’apprentissage 
enrichirait en permanence les autres élèves. Seul ou en compagnie 
d’autres étudiants, l’élève apporterait quelque chose au support 
partagé. Cela diffère du mode actuel de mise à disposition du 
savoir dans lequel chaque étudiant part du début, passe le même 
examen isolé des autres et ne bénéficie jamais des apports des 
autres. Pire encore, après l’examen, l’examinateur met à la 
poubelle tous ces apports individuels. C’est un acte aussi stupide 
que si chaque génération de chercheurs se débarrassait de tous les 
résultats existants (« je vois, E = me^, et alors, poubelle ! ») et 
laissait la génération suivante recommencer. 

Il va sans dire que la mise sur pied d’une Académie du Net 
générale représente un grand défi. Par exemple, à l’instar du 
monde des hackers et des chercheurs, une structure orientatrice 
pour la création collective des supports d’apprentissage est 
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nécessaire. Quand ceux-ci sont en permanence adaptés et étendus 
dans d’autres directions, elles donnent naissance à des versions 
concurrentes. Les hackers ont résolu les problèmes pratiques de ce 
genre en développant un système de gestion des révisions 
(concurrent-versionmg). Ils permettent à quiconque de voir en quoi 
la version existante diffère des autres. A un niveau plus théorique, 
le problème peut être résolu par le recours aux juges. Avec l’aide 
du système de gestion des révisions un groupe auto -organisé de 
juges peut trancher entre chaque version et combiner leurs 
contenus si besoin est. 

Après ce rappel des hackers sur l’importance du modèle aca- 
démique, il serait étrange de continuer à donner aux élèves des 
résultats sans leur en apprendre davantage sur le modèle acadé- 
mique lui-même qui est fondé sur la démarche collective visant à 
poser des problèmes, à les discuter et à apporter des solutions - un 
processus guidé par la passion et la reconnaissance en fonction des 
fruits qu’en tire la société. Le cœur de l’Académie ne se résume pas 
à ses réalisations individuelles mais au modèle académique lui- 
même. 


Le modèle social 

L’expression de cette application plus large inhérente au 
modèle hacker ne signifie pas, bien sûr, qu’il faille attendre sa mise 
en œuvre par les gouvernements ou les entreprises. Un des points 
essentiels du hackerisme est de nous rappeler qu’au travers du 
modèle ouvert, de grandes choses peuvent être accomplies grâce à 
la coopération directe d’individus. La seule limite est notre 
imagination. Par exemple, le modèle hacker ouvert pourrait se 
transformer en un modèle social - appelons le modèle des 
ressources ouvertes - au sein duquel quelqu’un dira : j’ai une idée, 
je peux y apporter beaucoup grâce à cela, rejoignez-moi s’il vous 
plaît ! Bien que cette version du modèle ouvert aurait des 
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conséquences locales, Internet serait utilisé comme un moyen 
efficace pour rassembler des forces puis pour diffuser et développer 
l’idée de départ. 

Par exemple, je pourrais annoncer sur le Net que j’aimerais, de 
temps en temps, venir en aide à des personnes âgées. Je peux 
annoncer que les enfants peuvent venir jouer à la maison après 
l’école. Je pourrais dire que je serais heureux de promener les 
chiens d’un quartier pendant la semaine. Peut-être que l’efficacité 
de ce modèle pourrait être renforcée en ajoutant une condition 
pour que la personne aidée aide à son tour quelqu’un d’autre. 
Internet peut être utilisé comme un moyen d’organisation des 
ressources locales. Peu à peu, d’autres rejoindront la production de 
grandes idées sociales et cela engendrera de plus grandes idées 
encore. Il y aurait un effet auto nourrissant comme dans le modèle 
hacker au niveau informatique. 

Nous avons vu que le modèle hacker pouvait apporter de 
grandes choses au cyberespace sans l’intervention des gouverne- 
ments et des entreprises. Il reste à voir quelles grandes choses la 
coopération directe des individus permettra d’accomplir dans notre 
« dure réalité ». 




Troisième partie 
La N ETHIQUE 




Chapitre 5 : 

De la Netiquette a la Nethiqjje 


Au-delà de l’éthique hacker du travail et de l’argent, il y a une 
troisième dimension importante de l’éthique hacker que l’on peut 
appeler Néthique ou éthique de réseau. Cette expression fait 
référence au rapport des hackers avec les réseaux de la société en 
réseau dans un sens plus large que le terme courant de netiquette 
(qui concerne le comportement à avoir sur le Net comme par 
exemple « éviter de s’emporter », « lire la Foire aux questions 
[FAQ] avant de poster un message sur un forum », etc.')- Une fois 
de plus, tous les hackers ne partagent pas l’ensemble de la 
néthique mais les éléments qui la composent sous tous liés entre 
eux par leur portée sociale et leur rapport à l’éthique hacker. 

La première partie de la néthique concerne la relation des 
hackers avec les réseaux médiatiques comme Internet. Bien que 
Ton puisse dire que le rapport particulier que les hackers entre- 
tiennent avec eux remonte à l’origine de Féthique hacker dans les 
années I960, cette néthique a reçu une définition plus concrète au 
cours des dernières années. Un moment clé est la fondation, en 
1990, de l’Electronic Frontier Foundation (EFF) par les hackers 
Mitch Kapor et John Perry Barlow pour promouvoir les 
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droits fondamentaux du cyberespace^. Barlow, un enfant de la 
contre-culture des années I960, a écrit des chansons pour Grateful 
Dead et est devenu pionnier dans le mouvement en faveur des 
cyberdroits. Il a été le premier à appliquer aux réseaux 
électroniques le terme cyberespace forgé par William Gibson dans 
son roman Neuromancieif' . Kapor a joué un rôle important dans le 
développement des ordinateurs personnels en créant, en 1982, le 
tableur Lotus. G’était le premier logiciel PG à avoir simplifié une 
application largement utilisée et cela a joué un élément moteur 
dans les ordinateurs personnels'*. Le nom Lotus reflète les 
penchants de Kapor : en tant qu’ancien psychologue et instructeur 
en méditation transcendantale, il était intéressé par les systèmes 
de pensée orientale. L’entreprise, aussi baptisée Lotus, que Kapor a 
bâtie autour de son logiciel est rapidement devenue la plus grande 
société du secteur à cette époque. Mais à mesure que l’esprit 
d’entreprise prenait l’ascendant sur son hackerisme original, 
Kapor a commencé par se sentir aliéné, et il a quitté ses affaires 
quatre ans après leur lancement. «Je me suis senti mal. Alors j’ai 
abandonné. Un jour, j’ai tout plaqué... J’avais de plus en plus de 
mal à m’enthousiasmer pour tout ce qui concernait l’organisation 
des affaires », explique-t-iP. 

A la fois Barlow et Kapor considéraient les droits fondamen- 
taux du cyberespace - la liberté d’expression et le respect des 
données personnelles - comme des questions primordiales. La 
première conséquence de la création de l’EFF fut d’encourager le 
FBI à soupçonner Barlow et Kapor d’être en possession de codes 
sources volés. Fn d’autres termes, pour reprendre l’image 
populaire, ils étaient suspectés d’être des « hackers » (en fait des 
crackers) et des agents du Bureau fédéral leur ont rendu visite. Les 
soupçons n’étaient pas fondés mais Barlow et Kapor ont senti que 
les législateurs et les personnes chargés de faire appliquer la loi ne 
comprenaient pas vraiment ce que le véritable hackerisme 
recouvrait. Par exemple, les agents qui avaient rendu visite à 
Barlow s’y connaissaient à peine en informatique au point d’appe- 
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1er le groupe de crackers à l’origine du vol Nouvelle Prothèse alors 
qu’il se nommait Nu Prometheus. Barlow et Kapor auraient pu 
ignorer cette affaire, mais ils ont craint que ce manque de 
compréhension finisse par mener à une régulation autoritaire de 
l’espace électronique, compromettant ainsi sérieusement la liberté 
d’expression et le respect des données personnelles si chers aux 
hackers. Comble de l’ironie, l’agent du FBI qui est allé chez Barlow 
était l’homonyme du prêcheur protestant Richard Baxter que 
Weber considérait comme le représentant le plus absolu de 
l’éthique protestante, comme si la rencontre avait été prévue 
comme une confrontation métaphorique entre l’éthique 
protestante et l’éthique hacker. 

Parmi les cofondateurs de l’EFF, on comptait Wozniak, John 
Gilmore et Stewart Brand. Gilmore est célèbre pour son soutien à 
l’utilisation des technologies puissantes d’encryptage pour protéger 
les données personnelles et pour son slogan « le Net considère la 
censure comme une nuisance et la contourne » à partir duquel il a 
cofondé les forums de discussion ait. qui sont totalement libres sur 
le Net. Brand est le créateur du World Earth Cataloget a joué un rôle 
important dans l’histoire du hackerisme en écrivant le tout 
premier article à ce sujet (dans Rolling Stone en 1972) et en 
organisant la première conférence hacker (à San Francisco en 
1984). 

L’EFF se définit elle-même comme « une organisation à but 
non lucratif et non-partisane travaillant dans l’intérêt public pour 
protéger les libertés civiles fondamentales y compris la liberté 
d’expression et la protection des données personnelles dans le 
secteur de l’informatique et sur Internet® ». Dans la pratique, l’EFF 
a contribué entre autres à l’échec du Communication Decency Act, 
loi votée par le Gongrès américain en 1997 qui visait à créer une 
sorte d’autorité de censure sur le Net. L’EFF a aussi joué un rôle 
non négligeable dans la défense de l’utilisation de la cryptographie 
déclarée initialement illégale aux Etats-Unis. Avant que la loi soit 
changée, l’EEE, par l’intermédiaire de 
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Gilmore, avait conçu les DES Cracker, programme capable de 
casser les protections dites DES utilisées dans les transactions de 
certaines banques et dans la distribution de mél sur Internet. 
L’objectif était de démontrer que les méthodes d’encryptage 
autorisées aux États-Unis n’étaient pas en mesure de protéger les 
données personnelles^. Les hackers engagés soulignent que les 
technologies d’encryptage ne doivent pas seulement répondre aux 
besoins des gouvernements et des entreprises en la matière mais 
aussi permettre aux individus de se protéger des gouvernements et 
des entreprises. 

La liberté d’expression et le respect des données personnelles 
constituent des principes essentiels pour les hackers et le Net s’est 
développé en harmonie avec eux. La nécessité d’organisation 
hacker comme l’ELL s’est fait sentir quand, dans les années 1990, 
les gouvernements et les entreprises ont commencé s’intéresser au 
réseau mondial et ont souvent essayé de le développer dans une 
direction opposée aux idéaux hackers. 

Dans sa défense de la liberté d’expression et de la protection 
des données personnelles, le monde hacker est, de façon carac- 
téristique, décentralisé. En plus de l’ELL, il existe un grand 
nombre d’autres groupes hackers engagés dans des activités 
similaires. On peut citer les exemples de XS4AJLL, fournisseur 
d’accès néerlandais engagé, et Witness qui signalent les crimes 
contre l’humanité en utilisant les outils du cyberespace. Ces 
groupes de hackers se solidarisent autour de campagnes théma- 
tiques comme la Global Internet Liberty Campaign 


La liberté d’expression : le cas du Kosovo 

Ils ont beaucoup à faire. Dans les pays dits développés où la 
liberté d’expression et le respect des données personnelles sont 
considérés comme des droits fondamentaux, il y a néanmoins des 
tentatives répétées pour les restreindre Dans le reste du 
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monde, de toute façon, ces droits ne sont même reconnus. Selon 
Censor dot gov : The Internet and Press Freedom 2000, une étude 
réalisée par le Centre de recherche Freedom House, à peu près 
deux tiers des pays du monde et les quatre cinquièmes de la 
population mondiale ne disposaient pas d’une liberté d’expression 
totale au début de l’an 2000^°. 

Dans ces conditions, les dirigeants peuvent contrôler les médias 
traditionnels plus centralisés, en particulier la presse, la radio et la 
télévision. Ils essaient bien sûr aussi de filtrer le contenu du Net, 
mais en pratique c’est très difficile en raison de la structure 
décentralisée du Net. C’est pourquoi Internet est devenu un 
vecteur important pour la liberté d’expression individuelle dans les 
sociétés totalitaires. Et les hackers qui ont créé cet outil, du mél 
aux forums en passant par le chat et la Toile, ont aidé des dissidents 
dans différentes parties du monde à l’utiliser. 

La crise du Kosovo en 1999 est un excellent exemple de ces 
tentatives rencontrées également dans d’autres pays ^ F La censure 
est souvent un symptôme avant-coureur d’autres violations à venir 
des droits de l’homme, et une fois que ces violations ont été 
perpétrées, la censure n’autorise la diffusion que d’une version 
officielle expurgée des événements et empêche la diffusion de 
toute critique. Ce fut le cas en Yougoslavie quand le président 
Slobodan Milosevic a renforcé progressivement son emprise sur les 
médias au moment où la majorité serbe a accéléré le « nettoyage 
ethnique » dans la province du Kosovo dont la majorité albanaise 
voulait l’autonomie. 

La vie devient moche quand la liberté d’expression est atteinte. 
Lorsque les forces serbes au Kosovo exécutaient, violaient des fem- 
mes et poussaient des villages entiers sur les routes - du nouveau- 
né au vieillard - les médias officiels yougoslaves affirmaient que 
tout allait bien. Cela a perduré jusqu’aux dernières heures du 
pouvoir Milosevic. Après avoir faussé les résultats électoraux et 
pendant que des milliers de personnes protestaient dans le centre 
de Belgrade, la télévision serbe rediffusait les images des Jeux 
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olympiques et proposait de la musique classique. Les médias ne 
pouvaient pas rendre compte des atrocités commises et les voix des 
opposants étaient réduites au silence. Pendant les attaques 
aériennes de l’OTAN destinées à mettre un terme aux massacres, 
les médias traditionnels yougoslaves étaient pratiquement aux 
mains du gouvernement. Le monde académique était aussi censuré 
parce qu’il est un défenseur traditionnel de la liberté d’expression. 
La règle de saint Basile selon laquelle « personne ne doit se 
montrer curieux à propos de ce qui est fait^^ » résume bien la 
politique du gouvernement serbe. 

Le Net était néanmoins en mesure de diffuser une autre infor- 
mation. À l’initiative de l’EFF, un serveur baptisé 
Anonymizer.com a donné la possibilité aux Kosovars d’envoyer 
des messages sans que les autorités puissent les repérer ^3. Malgré 
tout, les messages les plus célèbres de la guerre ont été envoyés 
directement par mél. Un moment fameux a été la correspondance 
entre Adona, une jeune Kosovar de 16 ans, et Finnegan Hamill, un 
lycéen de la Berkeley High School en Californie. (La véritable 
identité d’Adona n’a pas été révélée pour des raisons de sécurité.) 
Adona écrivit un jour : 

Salut Finnegan... Une nuit, la semaine dernière je crois, nous 
étions cernés par la police et les forces armées. S’il n’y avait pas eu des 
observateurs de l’OSCE, Dieu sait combien il y aurait eu de victimes. 
Mon immeuble était aussi cerné. Je ne peux pas te décrire la peur... 
Le lendemain, à quelques mètres de mon immeuble, ils ont tué le 
journaliste albanais Enver Maloku. Quelques jours avant, il y avait eu 
une bombe dans le centre ville où les jeunes ont l’habitude de se 
rendre 

Une autre fois, elle raconta : 

Je ne sais même plus combien de personnes ont été tuées. Tu le 
vois seulement dans les pages nécrologiques des journaux. Je ne 
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veLix vraiment pas finir violée ni amputée d’aucune partie de 
mon corps comme toutes ces personnes massacrées. Je ne 
souhaite à personne dans le monde, dans tout l’univers de 
vivre ce que nous subissons aujourd’hui. Tu ne sais pas la 
chance que tu as d’avoir une vie normale. Nous voulons tous 
être libres et vivre comme toi, avoir nos droits et ne pas être 
persécutés encore et encore. Finnegan, je te dis ce que je pense 
de cette guerre et mes amis ressentent la même chose. 

Juste avant le début des attaques de l’OTAN, Adona adressa 
ce message : 

Cher Finnie, 

Au moment où je t’écris, je peux voir depuis mon balcon 
des gens courir avec des valises et je peux entendre des coups 
de feu. Un village non loin de chez moi est complètement 
cerné. J’ai préparé mon sac avec le strict nécessaire : 
vêtements, papiers et argent... en cas d’urgence. Au cours des 
seuls derniers jours, la présence des forces armées a été 
renforcée au Kosovo avec de nouveaux chars et soldats. Hier, 
une partie de la ville a été cernée et des tirs ont eu lieu... 
J’attends avec impatience de tes nouvelles. 

Le contrôle exercé par le régime Milosevic était fondé à la fois 
sur la sévère loi sur l’information publique de 1998 qui permettait 
la fermeture d’un média selon le bon vouloir des autorités et 
l’usage pur et simple de la force. Par exemple, en mars 1999, la 
police serbe a assassiné Bajram Kelmendi, un avocat des droits de 
l’homme, et ses deux fils. Kelmendi défendait un journal 
albanophone que les autorités avaient fermé. Slavko Curuvija, 
éditeur de deux journaux indépendants, était un homme qui, selon 
la télévision d’Etat, soutenait les bombardements de l’OTAN, a été 
abattu devant son domicile le 11 avril 1999. Des dizaines d’autres 
journalistes ont été arrêtés, brutalisés ou exilés 
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La radio B92, média d’opposition le plus influent de Yougo- 
slavie, a eu en permanence de nombreux problèmes avec les 
autorités. Le 27 novembre 1996, lors de manifestations anti- 
gouvernementales, son signal de transmission a été brouillé et le 3 
décembre il a été suspendu. A ce moment-là, XS4ALL a proposé 
d’aider B92 en relayant ses transmissions sur le Net (la technologie 
utilisée était RealAudio de RealNetworks laquelle est financée par 
Kapor). La Voix de l’Amérique, entre autres, a renvoyé vers la 
Yougoslavie le signal reçu via le Net. Sa censure étant inefficace, le 
gouvernement a rapidement autorisé B92 à reprendre ses activités 
normales 

L’idéologie de XS4ALL est exprimée dans son nom « Access for 
Ail». L’accès à Internet devrait être possible pour tout le monde 
dans la mesure où le Net est un vecteur de la liberté d’expression. 
XS4ALL affirme qu’il est prêt à être « actif en politique et qu’il ne 
craint pas les procès^^ ». La coopération entre XS4ALL et B92 a 
repris au début de la guerre du Kosovo le 24 mars 1999 lorsque le 
ministre yougoslave des télécommunications a, une nouvelle fois, 
ordonné la fermeture de la station et confisqué ses émetteurs. Son 
rédacteur en chef, Veran Matic, a été arrêté puis relâché le même 
jour sans aucune explication. Le 2 avril, sa directrice Sasa Mirkovic 
a été renvoyée et remplacée par un nouveau responsable nommé 
par le gouvernement. Avec l’aide de XS4ALL, les anciens 
rédacteurs ont pu continuer à émettre une fois encore grâce au Net 
et des radios étrangères ont ainsi pu relayer le signal vers la 
Yougoslavie 

La victoire de B92 sur la censure gouvernementale était 
essentielle en ce sens que la station était devenue un symbole des 
médias indépendants et critiques en Yougoslavie. La défense des 
médias libres rédigée par Matic au début de la guerre résume bien 
l’enjeu : « en tant que représentant des médias libres, je ne suis que 
trop sensible au besoin d’information quel que soit le camp auquel 
on appartient. Les gens à l’intérieur du pays devraient être tenus au 
courant des débats internationaux ainsi 
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que de ce qui se passe dans le pays même. Ceux qui vivent à 
l’étranger devraient connaître la vérité sur ce qui se passe ici. Mais 
au lieu de cela, tout ce que nous entendons, c’est de la propagande 
y compris du côté occidental. » 

Vers la fin du conflit, l’organisation Witness a formé quatre 
Kosovars pour qu’ils collectent sur support numérique les preuves 
visuelles de violation des droits de l’homme. Le matériel était 
ensuite transmis hors du pays via Internet grâce à un ordinateur 
portable et un téléphone satellite. Ces éléments ont été remis au 
Tribunal pénal intemationaP®. 

Fondé en 1992, Witness estime que le pouvoir des images dans 
la présentation des violations des droits de l’homme, et définit sa 
tâche autour du développement de la technologie vidéo et de la 
formation de personnes à son utilisation : « Notre objectif est 
d’équiper les défenseurs des droits de l’homme avec les outils 
nécessaires pour enregistrer, transmettre et dénoncer les abus qui 
pourraient être oubliés et impunis. » Son fondateur, musicien et 
pionnier du cyberart, Peter Gabriel explique : « la vérité ne connaît 
pas de frontières. L’information veut être libre. La technologie est 
la clé » 

En plus de ces groupes hackers, même des activistes plus tra- 
ditionnels sont passés à « l’heure du Net » pendant le conflit du 
Kosovo. OneWorld, qui coordonne des associations et son par- 
tenaire Out There News ont créé une base de données sur les 
réfugiés afin de les aider à retrouver parents et amis^L Même lors 
des négociations de paix qui ont naturellement été déterminées 
avant tout par des facteurs humains, les nouvelles technologies ont 
joué un rôle symbolique. Dans ces discussions menées par le 
président finlandais Martti Ahtisaari et l’ancien Premier ministre 
russe Victor Tchernomyrdine, la première ébauche de traité a été 
écrite sur un téléphone portable et les premiers comptes-rendus des 
négociations ont été envoyés aux représentants des différents pays 
en message texte Il est peut-être donc juste de dire que la guerre 
du Kosovo a été la première du 
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Net de la même façon qu’on avait affirmé de la guerre Viêt Nam 
quelle avait été le premier conflit de l’ère télévisuelle. 

Une petite partie de la guerre a même été conduite sur le Net. 
Des crackers soutenant les différents camps ont lancé leurs pro- 
pres attaques comme l’a expliqué Dorothy E. Denning dans son 
étude Activism, Hackùvism and Cyberterrorism (2000). Des crackers 
serbes ont perturbé les serveurs de l’OTAN quelques jours 
seulement après le début de la guerre. Un de leurs homologues 
californiens a contre-attaqué en s’en prenant aux sites gouver- 
nementaux yougoslaves. D’autres ont pris partie en fonction de 
leurs opinions sur le conflit. Les Russes et les Chinois ont lancé 
des attaques aux Etats-Unis tandis que des Américains, des Euro- 
péens et des Albanais s’en sont pris à des pages serbes. Des pirates 
Est-européens ont aussi créé des virus avec des messages anti- 
OTAN. Après la fin de la guerre, des médias ont repris la (fausse) 
rumeur selon laquelle le président Clinton avait approuvé un plan 
pour utiliser des crackers afin de mener des raids contre les 
comptes bancaires de Milosevic^^. 

On doit admettre que le Net n’a eu qu’une influence mineure 
sur la guerre en général, et plus faible encore sur son 
déroulement. Néanmoins, il n’y a pas de raison de le considérer, 
en tant que média de libre expression, comme un élément 
différent des autres médias dans la mesure où tous les médias sont 
interconnectés aux sphères d’influence. En tant que récepteur, le 
Net n’est pas encore un média de masse, mais cela demande deux 
précisions importantes. D’abord, dans certaines circonstances, le 
Net peut être irremplaçable comme récepteur. Par son inter- 
médiaire, les messages des médias traditionnels peuvent atteindre 
des audiences qui ne pouvaient pas les recevoir en raison de la 
censure exercée par leurs propres gouvernements. Beaucoup de 
personnes dans les pays totalitaires reçoivent ainsi des opinions et 
des informations qui ne sont pas autorisées par les gouvernements. 

En second lieu, le Net n’a pas besoin d’être nécessairement 
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un récepteur pour avoir une influence sur un large public. Il peut 
être un outil de production efficace dans la création de rapports 
qui peuvent être alors repris dans les médias traditionnels. Nous 
devons nous souvenir que le Net donne à chacun les moyens du 
journaliste. Même les reporters et les éditeurs travaillant dans les 
médias traditionnels écrivent de plus en plus, enregistrent des 
vidéos et transmettent leurs articles en recourant à cet outil. 
Quand les ordinateurs, le téléphone et les médias traditionnels 
combinent leur force dans un réseau multimédia rapide et quand 
l’ordinateur, le téléphone et la caméra fusionnent dans de petits 
gadgets multimédia, les individus sont en mesure de diffuser des 
informations formatées pour la grande machine médiatique. 
L’utilisateur de ces outils du futur n’aura peut-être pas l’expertise 
du journaliste professionnel, mais sa présence et son expérience du 
terrain permettront de gommer ses imperfections. Au Kosovo, 
nous avons seulement entr’aperçu ce que le hackerisme 
médiatique pouvait réaliser. 


Données personnelles ou omniscience électronique 

Le Net peut être un média de libre expression, mais il peut 
aussi se transformer en instrument de surveillance. Tradition- 
nellement, de nombreux hackers ont agi pour empêcher cette 
dérive, en défendant également le respect des données person- 
nelles dans le cyberespace. D’autant que les gouvernements et les 
entreprises ont tenté des incursions sur ce terrain 

Dans plusieurs pays, il y a des débats autour de la prétendue 
porte dérobée (l&ckdoor) sur le Net que les gouvernements 
pourraient utiliser pour surveiller quand ils le jugent nécessaire ou 
même garder automatiquement un œil sur le mél de gens et sur 
leur comportement sur le réseau mondial. (La surveillance 
automatique utilise des logiciels qui analysent le contenu des 
messages et des visites effectuées sur la Toile. Ils dressent des 
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rapports sur des cas « douteux » à un agent de surveillance 
humain). A ce niveau, la différence entre les pays développés et 
les pays en voie de développement est qu’il existe encore la 
possibilité de débattre de l’utilisation de ces technologies de 
surveillance dans les pays développés, alors que dans les pays en 
voie de développement, les gouvernements les utilisent déjà sans 
en avoir débattu au préalable. En Arabie Saoudite, les fournisseurs 
d’accès à Internet (FAI) sont tenus de garder une trace des 
activités des usagers sur la Toile et doivent adresser une mise en 
garde automatique à ceux qui tentent d’accéder à des sites ou des 
pages interdits, leur rappelant ainsi qu’ils sont surveillés^^. Dans 
les pays industrialisés, du moins en temps de paix, les entreprises 
constituent une plus grande menace pour la vie privée que les 
gouvernements. Bien que les entreprises ne puissent pas accéder 
aux bases de données des FAI à la manière des Etats, ils peuvent 
obtenir des informations similaires par d’autres moyens. Pendant 
ses pérégrinations sur la Toile, le logiciel de navigation et le 
serveur du site échangent des informations qui identifient 
l’utilisateur (grâce aux fameux cookies). Toutefois cela ne permet 
pas d’avoir accès aux données personnelles d’un individu mais cela 
offre la possibilité de noter chaque fois qu’un utilisateur X visite 
une page en particulier. Après cela, l’identification de X peut être 
faite, du moins en principe, dès qu’une personne donne des 
informations personnelles à un site qui les collecte et le revend à 
d’autres. X a désormais un nom, un genre, un âge, une adresse 
postale, une adresse électronique, etc. On peut ensuite savoir qui 
visite les sites consacrés aux chiens, à un certain artiste pop ou 
encore des pages pornographiques et ainsi analyser les intérêts 
d’une personne. 

Des entreprises se sont spécialisées dans la collecte de ce type 
d’information en plaçant des bannières publicitaires sur un grand 
nombre de pages. Dès lors que ces bannières ne sont pas vraiment 
un élément d’une page mais sont fournies par le serveur de 
l’annonceur, lequel peut aussi échanger des données 
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avec le navigateur de lutilisateur, le principal objectif de ces 
publicités - ou plus précisément de « leurs espions » - est de col- 
lecter des informations sur le comportement des individus. Ceci 
constitue une monnaie d’échange pour les entreprises. La capacité 
à créer des profils dépend du nombre de pages espions que 
l’entreprise peut gérer et des informations que les sociétés en 
dehors du réseau veulent leur vendre. 

Les messages envoyés sur les forums de discussion constituent 
une autre source d’information essentielle sur les habitudes de vie. 
Ils sont faciles à analyser à partir du moment où tous les messages 
postés sur les forums sont sauvegardés de façon permanente sur le 
réseau et ouverts au regard de quiconque. Une quantité 
surprenante d’informations peut être recueillie en observant 
simplement sur quels forums les individus se connectent et en 
analysant le contenu de leurs messages. 

A l’ère électronique, les usagers laissent en permanence des 
traces dans diverses bases de données. Plus nos vies deviennent 
électroniques, plus les traces sont nombreuses. Ainsi avec la 
convergence des médias, des ordinateurs et des téléphones, même 
les programmes que regardent les gens ou les stations de radio 
qu’ils écoutent ou les articles qu’ils lisent en ligne peuvent être 
enregistrés dans des bases de données électroniques. Par 
l’intermédiaire de leur téléphone portable, on peut déterminer la 
localisation des usagers avec une très grande précision. Avec 
l’ensemble de ces informations, on peut établir le profd très 
détaillé d’un individu. 

Plus le nombre de traces électroniques augmente, plus l’image 
de l’individu devient précise. Aujourd’hui chaque transaction 
bancaire ou par carte de crédit est enregistrée dans des bases de 
données d’une société. Si une personne utilise une carte mise à sa 
disposition, la transaction réalisée avec elle sera aussi inscrite dans 
la base. La monnaie électronique du futur (quelle soit utilisée via 
un ordinateur, un téléphone portable, un téléviseur ou un autre 
appareil) sauvegardera les informations de façon 
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encore plus détaillée. Dans les cas les plus avancés, certaines bases 
de données pourront lister chacun des produits achetés par des 
individus pendant leur existence. 11 est facile de voir à quel point 
il est aisé de créer un profil détaillé. 

La connaissance spécifique de la vie d’un individu intéresse les 
entreprises pour deux raisons essentielles. D’abord, ce type 
d’information facilite la mise en place d’un ciblage publicitaire. 
Par exemple, si l’on sait qu’une personne veut un chien, on lui 
diffusera des publicités pour des produits canins sur son téléviseur 
numérique pendant les coupures publicitaires (si cette personne a 
envoyé une fois un mél avec pour titre « Les chats, ça craint ! », 
elle ne recevra aucun message pour des produits félins). Si l’on sait 
qu’un individu à un penchant pour les sucreries, il pourra recevoir 
à des moments choisis des messages sur son portable concernant 
les offres d’un magasin spécialisé situé à proximité. En second lieu, 
une telle profilisation permet d’étudier les styles de vie des 
travailleurs et des candidats à un emploi. La mise en mémoire 
électronique du comportement des individus signifie, au bout du 
compte, qu’aucun acte ne reste inconnu. A l’âge électronique, la 
porte de l’entreprise-monastère est gardée par un saint Pierre 
informatisé qui diffère du Dieu omniscient par le fait qu’il ne 
pardonne pas. Pendant un entretien d’embau- che, la vie entière 
d’un candidat est étalée remontant jusqu’aux derniers instants 
avant la réunion au cours de laquelle il devra rendre des comptes 
pour tous les péchés : À 6 ans, vous avez allumé votre copain sur 
le Net d’une façon politiquement incorrect. À 14 ans, vous avez 
visité des sites porno. À 18 ans, vous avez confessé sur un côaf que 
vous aviez consommé de la drogue... 

Un nombre croissant d’entreprises surveillent aussi (parfois 
secrètement) le comportement électronique de leurs salariés. Elles 
sont nombreuses à avoir installé des programmes qui contrôlent 
l’utilisation que leurs employés font du mél et de la Toile. Est -ce 
qu’un salarié utilise un langage inapproprié (expression de colère) 
?, avec qui est-il/elle en contact (pas avec 
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un concurrent, espère-t-on) ?, visite-t-il/elle des sites ayant mau- 
vaise réputation (ces sites porno) ? Même le contenu des conver- 
sations téléphoniques peut être contrôlé de la même manière en 
utilisant un logiciel parole-texte^®. 

Les hackers ont depuis longtemps rappelé que la protection de 
la vie privée n’est pas assurée à l’âge électronique mais elle exige 
une attitude plus volontariste pour la protéger. Ils ont passé 
beaucoup de temps à débattre des pressions aujourd’hui exercées 
sur la vie privée par les entreprises et les gouvernements. Pour le 
salut de la vie privée, certains hackers ont même recouru, 
symboliquement, à des solutions préélectroniques dans certaines 
circonstances gênantes. Eric Raymond, par exemple, n’utilise pas 
de carte bancaire parce qu’il est opposé à l’enregistrement de 
chaque transaction. Techniquement, il aurait été possible de créer 
un modèle où les transactions des individus ne transmettraient 
aucune donnée personnelle sans empêcher l’entreprise de débiter 
la bonne carte. C’est une question de choix. 

Beaucoup de hackers détestent les violations des territoires 
personnels que ce soit pendant ou en dehors des heures de travail. 
La relation employeur/employé n’autorise aucune intrusion dans 
cet espace. L’anecdote zen racontée par Danny Hillis à propos des 
tests de personnalité illustre la façon dont les hackers ressentent la 
volonté des employeurs d’analyser l’individu grâce à diverses 
techniques : « un disciple d’une [...] secte est venu voir Drescher 
[un chercheur du laboratoire d’intelligence artificielle de Minsky] 
alors qu’il prenait son petit déjeuner. “J’aimerais vous donner ce 
test de personnalité parce que je veux vous rendre heureux”, dit le 
visiteur. Drescher a pris le papier et l’as mis dans le toaster en 
disant : “Je souhaite que le toaster soit heureux aussi.” » 

Afin de préserver la vie privée électronique, beaucoup de 
hackers ont défendu l’utilisation de technologies d’encryptage 
puissant que les gouvernements désapprouvent dans la mesure où 
cela est nécessaire pour garantir une véritable vie privée. La 
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loi américaine sur les exportations d’armes classe ces technologies 
(qui utilisent une clé supérieure à 64 bits) comme des munitions, et 
par conséquent, leur vente est strictement contrôlée. Pour parodier 
cette loi, un hacker a tatoué sur son bras gauche la méthode 
d’encryptage RSA considérée comme puissante en trois petites 
lignes de code qu’il a accompagnées, en accord avec la loi 
américaine, d’un message : « Attention, cet homme est considéré 
comme une munition. La loi interdit le transfert de cet homme 
vers l’étranger^*. » 

Les groupes de hackers ont joué un rôle décisif dans certains 
assouplissements de ces restrictions au début 2000 Un des 
groupes les plus importants ayant développé des méthodes 
d’encryptage puissant est Cypherpunks fondé par John Gilmore, 
Tim May et Eric Hughes. Ses objectifs sont résumés dans le « 
Cypherpunks Manifeste » àe. Hughes rédigé en 1993 : 

Nous devons défendre notre propre vie privée si nous 
espérons en avoir une. Nous devons nous unir et créer des 
systèmes qui autorisent des transactions anonymes. Les gens 
ont défendu leur vie privée avec des murmures, la pénombre, 
les enveloppes, les portes fermées, les poignées de main secrètes 
et les courriers. Les technologies du passé ne permettent pas 
une véritable intimité alors que les technologies électroniques 
le peuvent. Nous, les cypherpunks, nous concentrons sur la 
création de systèmes anonymes. Nous défendons notre vie 
privée grâce à la cryptographie, des méls anonymes en 
transférant des signatures numériques et grâce à l’argent 
électronique*°. 

Dans son manifeste « Privacy, Technology and the Open Society » 
(1991), John Gilmore imagine ce que pourrait être une société 
fondée sur des principes hackers : 

Qu’arriverait-il si nous pouvions bâtir une société où l’infor- 
mation n’est jamais collectée ? Où paierez -vous pour louer une 



De la Nf.tiquette a la Nethique 


107 


cassette vidéo sans laisser votre numéro de carte de crédit ou 
votre numéro de compte? Où pourriez-vous prouver que vous 
avez le permis de conduire sans laisser votre nom ? Où 
pourriez-vous envoyer ou recevoir des messages sans révéler 
votre localisation physique comme une boîte aux lettres 
électronique? C’est ce genre de société que je veux construire 

31 

Les hackers travaillent pour trouver des solutions techniques 
qui permettraient à l’âge électronique de respecter la vie privée. 
Les cypherpunks ne sont pas les seuls à réaliser cette ambition. Le 
premier serveur anonyme fonctionnel, qui a permis aux gens 
d’envoyer des méls ou des messages sur des forums de discussion 
sans révéler son identité (connu sous le nom de remailer), a été créé 
par un hacker finlandais, Johan Helsingius. Membre de la 
communauté suédophone minoritaire, il explique la nécessité d’un 
tel service : « Là où il y a des minorités - raciales, politiques, 
sexuelles ou autres - vous trouverez toujours des personnes 
appartenant à ces groupes qui voudraient discuter de certains 
problèmes sans avoir à s’identifier. Ces remailers ont permis à des 
gens de discuter de sujets sensibles comme la violence domestique, 
les brimades à l’école ou les droits de l’homme de façon anonyme 
et confidentielle sur Internet®^. » 

Dans le futur, la vie privée dépassera le stade de la simple 
question éthique pour prendre une dimension technologique. La 
mise en place de réseaux électroniques a une influence non 
négligeable sur le droit des individus à avoir une intimité. Dès lors, 
la défense de la vie privée prend chez les hackers la forme d’une 
vaste coopération qui, au-delà de la sécurisation du Net, cherche à 
exercer des pressions sur tous les réseaux qui cherchent à 

_• J __ J jL 1 _ J J 
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Réalité virtuelle 

D’un point de vue historique, le Net, en tant que médium 
hacker, a une troisième dimension importante qui n’est pas sou- 
vent liée à l’éthique hacker bien quelle soit clairement en rapport 
avec les deux précédentes attitudes à l’égard des médias. En plus 
de la liberté d’expression et de la vie privée, les hackers apprécient 
le principe d’une activité pour chacun. En fait, activité est un 
terme qui résume bien ce qui lie les trois éléments de la néthique 
hacker. La liberté d’expression est un moyen pour devenir 
membre actif de la société, recevant et articulant différentes 
opinions. La vie privée assure à chacun la possibilité de se créer un 
style de vie personnel alors que la surveillance est utilisée pour 
persuader les gens de vivre d’une certaine façon ou pour refuser la 
légitimité à des modes de vie en passe de s’implanter. L’auto- 
activité met l’accent sur la réalisation d’une passion personnelle au 
lieu d’encourager une personne à être un simple receveur passif. 

A ce propos, la nature des médias traditionnels (en particulier 
la télévision) est très différente puisqu’ils placent davantage l’usa- 
ger en position de receveur. Elle porte en elle l’idée monastique 
d’une « voix céleste » jusqu’à sa conclusion sécularisée. Au début 
des années 1980, expliquait le sociologue Jean Baudrillard, l’apo- 
théose symbolique pour un téléspectateur en tant que receveur 
intervient quand les émissions de télévision proposent des rires 
préenregistrés. Il a remarqué que la télévision était arrivée à un 
point où le programme est à la fois interprète et audience ; « lais- 
sant le téléspectateur sans vie mais avec une vraie stupéfaction ». 

Bien que le Net soit de temps en temps apparenté à « la réalité 
virtuelle », le téléspectateur connaît la même sensation de 
virtualité (dans le sens d’irréalité) quand il regarde la télévision. 
Dans ces conditions, cela lui donne l’impression d’assister à une 
sorte de parodie absurde de ce que la télévision pourrait proposer 
de pire. 
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Le sentiment d’irréalité est renforcé par le poids important que 
la télévision joue dans l’économie. De plus en plus, les entreprises 
de télévision mènent leurs affaires comme n’importe quelle autre 
société en quête de profit. L’Audimat devient l’élément essentiel 
parce que cela leur permet de vendre des espaces publicitaires. Les 
programmes sont devenus fondamentalement des pubs pour les 
publicités et les téléspectateurs ne sont indispensables que pour 
accroître le prix des plages de diffusion. La principale motivation 
qui a poussé les médias traditionnels à se positionner sur le Net est 
liée aux nouvelles technologies qui leur donnent la possibilité de 
collecter des informations détaillées sur les usagers, leur 
permettant donc de vendre de la publicité encore plus ciblée. Leur 
objectif est d’utiliser ces technologies pour accroître la 
segmentation de l’audience. 

Depuis que la télévision est si proche du capitalisme, elle est 
aussi largement dominée par l’éthique protestante. Ce lien met en 
lumière les menaces abordées précédemment à propos de la liberté 
d’expression ou du respect des données personnelles en les situant 
dans une autre confrontation entre les éthiques protestante et 
hacker. Le caractère commercial des médias empêche à la fois de 
s’intéresser à des zones jugées peu rentables et conduit à des 
violations de la vie privée. 

Mais on peut aussi arguer que si nos vies n’étaient pas déter- 
minées par l’éthique protestante du travail, les gens ne seraient pas 
aussi accro à l’offre actuelle de la télévision. C’est seulement 
lorsque le travail épuise totalement et que les gens sont trop fati- 
gués pour apprécier la poursuite de leurs passions qu’ils sont 
réduits à l’état de receveur passif adapté à la télévision. L’avène- 
ment de la société en réseau n’offre en elle -même aucune raison 
de croire à l’illusion véhiculée dans des livres comme La Fin du 
travail de Jeremy Rifkins selon laquelle le rôle du travail perdra 
automatiquement de l’importance dans nos vies et que nous 
pourrons consacrer notre énergie à des activités de loisirs. En fait, 
au cours des deux dernières décennies, le temps de travail 
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n’a pas été réduit mais a plutôt augmenté. On ne peut justifier la 
réduction du temps de travail qu’en s’appuyant sur les 12 heures 
quotidiennes de la société industrielle du xix® siècle, et non pas sur 
un contexte culturel ou plus historique. 

De plus, la seule durée du travail n’offre pas un point de 
comparaison exhaustif. Nous devons nous souvenir que toute 
baisse du temps de travail s’est toujours faite au prix d’une plus 
grande optimisation du temps restant. Une réduction du temps de 
travail n’implique pas que les gens travaillent moins. Au contraire, 
bien que les heures de travail aient baissé à un point jamais 
imaginé dans les pires scénarios de la société industrielle, elles ont 
été optimisées de telle sorte à exiger encore plus d’efforts à une 
personne. La réduction du temps de travail n’implique pas une 
diminution du travail à accomplir ni une disparition du travail 
comme élément central de nos vies même si les résultats peuvent 
être atteints en moins de temps. 

Dans son livre Qosing the bon Cage : The ScientiGc Management 
ofWork and Leisnre, le sociologue Ed Andrew analyse comment la 
nature du travail dominé par l’éthique protestante nous renvoie 
facilement à un style de vie passif : « Les sociologues des loisirs ne 
se trompent peut-être pas quand ils pensent que les travailleurs 
sont incapables d’exprimer un plaisir en dehors du travail mais ils 
n’ont certainement pas pris suffisamment au sérieux l’idée selon 
laquelle l’incapacité au loisir est une “conséquence externe” au 
travaiP'*. » Quand l’individu au travail est encore traité comme un 
receveur dépendant, cela contribue à réduire le loisir à une 
distraction passive où les passions actives n’ont pas de raison 
d’être. Selon Andrew, seule la mise en place d’un modèle de travail 
actif assure l’existence d’un loisir actif. En devenant responsables 
dans leur travail, les individus peuvent devenir des créateurs actifs 
pendant leurs loisirs. 

L’absence de passion pendant les loisirs est doublement tra- 
gique. Elle résulte d’un manque de passion pendant les heures de 
travail et la vie centrée autour du Vendredi est de plus en plus 
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absurde. Gérés de façon externe dans leur travail, les gens atten- 
dent le Vendredi pour avoir plus de temps pour regarder la télé- 
vision et être divertis de façon externe. Les hackers, en revanche, 
utilisent leur temps libre - le Dimanche - comme une opportunité 
pour réaliser leurs passions personnelles différentes de celles qu’ils 
poursuivent dans leur travail. 




Chapitre 6 : 

L’esprit de l’informationnalisme 


Des travailleurs autoprogrammables 

Il reste un autre aspect de la néthique hacker à analyser : le 
rapport de la société en réseau aux réseaux autres que les médias, 
en particulier le réseau économique qui affectent la vie de chacun. 
Dans ce cas, certains hackers du monde informatique pourraient 
penser que l’éthique hacker a été étendue à des concepts qui vont 
au-delà de ceux qu’ils auraient normalement imaginés. Il est 
absolument certain qu’il ne s’agit pas là de thèmes caractéristiques 
de leur univers. Toutefois d’un point de vue sociétal, ces thèmes, 
défendus par seulement certains d’entre eux, forment une part 
non négligeable dans l’ensemble du défi que représente l’éthique 
hacker. 

Il convient de commencer par dépeindre la réalité actuelle de 
ces réseaux économiques tels qu’ils apparaissent aux professionnels 
de l’information et de n’aborder l’éthique que par la suite. Dans 
une carrière professionnelle typique de la dernière ère industrielle 
(même si, bien sûr, elle n’a jamais existé de cette manière), un 
individu était formé pour un travail qu’il accom 
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plissait durant toute sa vie productive, de 9 h à 17 h. Dans l’éco- 
nomie de l’information, ce n’est plus le cas. Le nouveau pro- 
fessionnel de l’information est, pour reprendre les mots de Castells, 
« autoprogrammable » et possède « la capacité de se former lui- 
même et de s’adapter à de nouvelles tâches, nouvelles procédures 
et nouvelles sources d’information, dans la mesure où la 
technologie, la demande et le management accélèrent leur taux de 
changement ' ». 

À l’âge de l’information, presque tous les savoirs se démodent 
rapidement, de telle façon que pour rester en phase avec les 
nouveaux défis de leurs projets évolutifs, les salariés autopro- 
grammables ont besoin de reprogrammer leur expertise en per- 
manence. Toutefois, les problèmes liés à cette accélération du 
temps se situent au même niveau que le casse-tête induit par la 
flexibilité du temps. Avec les nouvelles formes de flexibilité du 
travail - à l’image du télétravail - les professionnels de l’infor- 
mation doivent apprendre en partie à s’autogérer et à se pro- 
grammer plus efficacement pour répondre aux attentes de leur 
patron. 

Il n’est pas étonnant que certains d’entre eux cherchent de 
l’aide dans la littérature sur l’autoprogrammation ou le dévelop- 
pement personnel (DP). A un moment où l’on passe de la gestion 
du personnel à la gestion personnelle, il n’est pas surprenant que 
les ouvrages consacrés au DP comme Les sept habitudes de ceux qui 
réalisent tout ce qu’ils entreprennent de Stephen Covey ou L’Éveil de 
votre puissance intérieure d’Anthony Robbins figurent parmi les 
meilleures ventes année après année et qu’à un certain moment de 
nouveaux livres de DP font leur entrée dans le palmarès des 
meilleures ventes. A l’ère de l’information, il est nécessaire de 
passer de la vieille problématique de la taylorisation portant sur 
l’aspect physique du travail - Est-ce que les membres d’un ouvrier 
peuvent adopter une meilleure trajectoire ? — à une 
problématique plus mentale - Est-ce que la vie intérieure d’une 
personne peut prendre une meilleure orientation^? 
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Puisqu’il semble y avoir quelque chose de très caractéristique à 
notre époque dans ce phénomène de l’autoprogrammation, 
examinons-le plus en détail. 


Les 7 habitudes du développement personnel 

Quand on lit des guides de DP, on peut trouver les sept vertus 
clés qu’ils enseignent. De façon pas tout à fait accidentelle, il 
apparaît que ce sont les mêmes que celles qui étaient enseignées 
par l’éthique protestante plus ancienne par Franklin, et une fois de 
plus on en retrouve des traces au monastère. Le point commun de 
ces méthodes de vie est la détennimtion ou l’orientation vers un 
objectif. On apprend aux individus à se fixer un but bien précis et 
à concentrer toute leur énergie vers sa réalisation : « Se fixer des 
buts est la première étape », explique Robbins ^ mais pour être 
exact, cela demande de concevoir un plan. Franklin recommandait 
aussi de le faire : « Ayant toujours pensé qu’un homme d’une 
capacité ordinaire pouvait opérer de grands changements, et 
terminer de grandes affaires dans le monde, pourvu qu’il formât 
d’abord un bon plan, qu’il s’abstînt de tout amusement ou autre 
occupatîon capable de détourner son attention et qu’îl fît sa seule 
étude et sa seule affaire de l’exécution de ce même plan » Les 
livres de DP nous enseignent à garder notre objectif à l’esprit en 
permanence en le répétant à voix haute tous les jours et en 
anticipant sa réussite. 

Au monastère, cette méthode s’appelait le « souvenir de Dieu ». 
Il est frappant d’en noter les similitudes. A l’instar des gourous du 
DP, Evagre le Pontique, moine du IV' siècle, défendait le principe 
de contempler le but désiré et son contraire en les visualisant : « 
Imagine ce jugement effrayant et redoutable. Évoque ce qui est 
réservé aux pécheurs... Évoque aussi les biens qui sont réservés aux 
justes... Veille à ne jamais oublier le souvenir de ces vérités^. » Le 
terme vision lui-même, avant qu’il ne soit employé 
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par le DP, se référait en particulier aux visions du Paradis et de 
l’Enfer. Et lorsque le DP recommande de répéter son objectif tous 
les matins, il recommande en fait une forme de prière séculaire. 

Selon le DP, il est important de se souvenir des vertus qui 
permettront d’atteindre l’objectif. L’une des plus importantes est 
l’optimalité. Le DP enseigne comment faire l’usage le plus précis 
possible du temps, de façon à toujours mieux orienter le travail 
vers l’objectif fixé. En pratique, cela signifie un contrôle 
permanent de l’usage que l’on fait de chaque moment « présent ». 
Robbins exhorte chacun à se souvenir que « le présent c’est le 
temps'’». La question principale est: Ce que vous faites à ce 
moment précis vous amène-t-il plus près du but ? Si ce n’est pas le 
cas, ne le faites pas. Entreprenez quelque chose qui vous y aidera. 

Eranklin enseignait une vigilance identique à l’égard du mo- 
ment « présent » . « Il faut observer une vigilance constante » et « 
soyez toujours occupé à quelque chose d’utile, abstenez-vous de 
toute action qui ne l’est pas^ ». La méthode que proposent les 
guides de DP, c’est de s’inspirer des maximes de son modèle et 
d’en tirer la force psychique nécessaire pour surmonter le moment 
présent. Au monastère, cela s’appelait la « contemplation du cœur 
». On demandait aux moines de déterminer si leurs actions à un 
moment donné servaient l’objectif suprême. Par exemple. 
Dorothée de Gaza, moine du VP siècle, exhortait : «Prenons garde 
à nous-mêmes et soyons vigilants. Qui nous rendra le temps 
présent si nous le gâchons* ?» À la manière des derniers maîtres du 
DP, Antoine recommandait au IIP siècle l’observation de modèles 
pour pouvoir agir selon l’objectif suprême : « se souvenir des 
actions des saints, pour mettre à l’unisson de leur zèle, une âme 
toujours attentive aux commandements divins® ». Le philosophe 
Pierre Hadot, qui s’est penché sur les exercices spirituels des 
ordres monastiques, souligne que c’est dans ce contexte qu’a été 
fondé un genre littéraire autour de brèves biographies des moines 
Aujourd’hui, les portraits d’hommes 
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d’affaires ayant réussi constituent notre hagiographie et les recueils 
de leurs paroles sont nos apophtegmes, les « sentences des Pères ». 

Deux autres vertus du DP avancées pour atteindre son objectif 
sont la flexibilité et la stabilité. Robbins affirme que l’objectif doit 
devenir « une magnifique obsession ». Parmi les moyens utilisés 
pour y parvenir, on doit se montrer flexible. Robbins souligne que 
rien ne vous empêchera d’atteindre votre objectif si « vous 
modifiez votre façon d’aborder le problème jusqu’à ce que vous 
obteniez le résultat désiré ». On doit toujours être prêt et rester 
assez humble pour apprendre de meilleures approches. Franklin 
conseillait aussi de « faire, sans y manquer, ce que vous avez 
résolu'^ » quel que soit le degré de flexibilité et l’apprentissage 
nécessaires pour y parvenir. (C’était aussi la méthode d’Antoine 
qui voulait toujours apprendre avec humilité et évoluer autant 
qu’il le fallait pour se rapprocher de Dieu : « Il interrogeait 
souvent, voulait entendre ses compagnons et reconnaissait le 
bienfait d’apprendre d’eux des choses utiles ») 

La stabilité signifie, une progression régulière vers l’objectif qui 
doit toujours rester en vue, les revers ne devant pas jouer les 
trouble-fête. Dans l’optique du DP, il n’y a pas de place pour les « 
émotions négatives » comme l’affliction. Par exemple, le chagrin 
lié à la perte d’un objet ou à l’échec ne vous aidera pas à le ramener 
et ne transformera pas votre insuccès en triomphe. Le DP 
considère les émotions négatives comme un gaspillage d’énergie 
qui ne contribue qu’à retarder la réalisation de l’objectif 

La littérature autour du développement personnel tente 
d’apporter une surdose de pensée positive dans le but de renforcer 
la stabilité. Robbins, par exemple, conseille au lecteur de 
transformer ses émotions négatives en pulsions positives en uti- 
lisant d’autres mots pour les décrire : déprimé devient calme avant la 
tempête, triste devient réfléchi je déteste devient je préféré, irrité devient 
stimulé, terrible devient différent j etc. Franklin appelle, lui aussi, au 
calme : « Ne vous laissez troubler ni par la 
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bagatelle, ni par les accidents ordinaires ou inévitables » (On 
peut comparer cela à Cassien qui s’étend longuement sur le péché 
indésirable de la tristesse et le besoin de lui substituer une attitude 
plus positive. Selon lui, la tristesse est à la fois « la faute d’une 
colère passée » ou « le faux bond lié au désir avorté d’obtenir 
quelque chose ». Dans les deux cas, on doit les oublier car ils ne 
mènent nulle part. Cassien compare l’état de tristesse à « une 
étoffe miteuse qui n’a plus de valeur marchande et qui n’est plus 
utile à rien'^ ».) 

L’application est la cinquième vertu essentielle du DP. Si on 
s’efforce d’atteindre un objectif, on doit admirer le dur labeur. 
Robbins souligne l’importance pour un individu d’« être prêt à 
agir'* ». Franklin considère aussi l’application comme une vertu. 
Dans les premières pages de L’Ethique protestante et l’esprit du capi- 
talisme., Weber reprend la citation biblique que le père de Franklin 
prononçait souvent : « Si un homme est vaillant dans un métier, il 
pourra se présenter devant des rois » et en fait un exemple de la 
valeur que l’éthique protestante accorde au travail. Dans le DP, le 
travail est idéalisé à un degré tel que l’on pourrait parfois croire 
qu’il est un but en soi. (Cette vision était répandue au monastère, 
où l’on considérait l’inverse de l’application au travail, 1 'accédie 
qui signifie à la fois paresse, dégoût et agitation, comme l’un des 
sept péché capitaux. Voici comment Cassien décrivait son mauvais 
effet sur les moines : « Quand il commence à envahir l’un d’eux, 
cela le conduit à rester dans sa cellule oisif et paresseux. Cela le 
met aussi hors de lui et le rend agité et vagabond^". » 

La valeur de l’argent, soulignée par Franklin dans son éthique 
protestante, figure également en bonne place dans le DP. Robbins 
a donné comme sous-titre à l’édition américaine de son ouvrage 
Comment prendre le contrôle immédiat de votre destinée mentale, 
émotionnelle, physique et tinancièrelVarmi les modèles avancés dans 
les guides de DP pour déterminer son objectif, l’argent est souvent 
cité. Dans la formulation des objectifs proposée par Robbins, 
l’argent est un objectif totalement intégré : 
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Voulez-vous gagner : 

50 000 dollars par an ? 

100 000 dollars par an ? 

500 000 dollars par an ? 

Un million de dollars par an ? 

10 millions de dollars par an ? 

Tellement d’argent que vous ne pourriez plus le compter^' ? 

(Le rapport de la vie monastique à l’économie est plus com- 
plexe que dans le cas des autres vertus. L’objectif des monastères 
n’était pas de gagner de l’argent, mais il n’est pas fortuit que le 
terme économie, du grec oikononm, soit utilisé dans le vocabulaire 
théologique en référence à la doctrine du salut. Que ce soit au 
niveau du capitalisme ou du monastère, la vie est subordonnée à la 
lutte pour le « salut » ou le « Paradis », c’est-à-dire à une fin 
économique.) 

Dans le monde du DP, rien n’est laissé au hasard dans la réa- 
lisation d’un objectif et de ses vertus attenantes. Tout entre en 
ligne de compte. Par conséquent, le contrôle du résultat est la 
septième vertu importante. Les lecteurs du livre de Robbins 
mettent noir sur blanc leurs objectifs et continuent à justifier les 
progrès qu’ils font pour les atteindre. Voici ce que Robbins 
suggère pour qu’une personne surveille l’évolution des ses 
émotions : 

1 . Dressez la liste de toutes les émotions que vous éprouvez au 
cours d’une semaine normale. 

2. Dressez la liste des événements ou des circonstances qui 
déclenchent ces émotions. 

3. Trouvez un antidote contre chaque émotion négative et 
choisissez un moyen approprié pour réagir au signal action 

Une fois de plus, on retrouve l’ombre de Franklin. Dans son 
Avis nécessaire à ceux qui veulent devenir riches, il nous explique 
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comment il enregistrait par écrit ses objectifs : « Je formai dès lors, 
et j’écrivais dans mon journal, la résolution de les pratiquer tout le 
temps de ma vie^^. » Il nous dit aussi que cela ne lui suffisait pas de 
les écrire mais qu’un « examen journalier était nécessaire » pour 
les atteindre. Dans le même ouvrage, il indique ce qu’il a entrepris 
pour y parvenir : 

Je fis un petit livre dans lequel j’assignai pour chacune des 
vertus une page que je réglai avec de l’encre rouge de manière 
quelle eût sept colonnes, une pour chaque jour de la semaine 
et la marquant avec sa lettre initiale. Je fis sur ces colonnes 
treize lignes rouges transversales plaçant au commencement 
de chacune, la première lettre d’une des vertus. Dans cette 
ligne et à la colonne convenable, je pouvais marquer avec un 
petit trait d’encre toutes les fautes que, d’après mon examen, 
j’avais commises ce jour-là contre cette vertu 

(On peut comparer cela au devoir des moines d’observer sys- 
tématiquement leurs progrès. Voici ce que Dorothée de Gaza 
écrivait à ce sujet : 

Nous devrions non seulement nous juger chaque jour, mais 
aussi chaque saison, chaque mois et chaque semaine et nous 
demander : « A quel stade suis-je maintenant par rapport à la 
passion qui s’est emparée de moi la semaine précédente? » De 
la même façon, chaque année on se dira : « L’an passé, j’ai été 
submergé par telle ou telle passion, qu’en est -il aujourd’hui ? » 
Les pères [de l’Église] ont démontré à chacun d’entre nous 
l’utilité de nous purifier l’un après l’autre en faisant le point, 
tous les soirs, sur ce que nous avons pendant la journée, et tous 
les matins, sur la façon dont nous avons passé la nuit^'’. 

Nous pouvons considérer le contrôle des résultats comme une 
forme de confession séculaire, un confessionnal de bureau.) 
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Enfin, il est important de noter que l’accent mis sur le besoin 
d’être méthodique rapproche encore un peu plus le DP et le 
monastère. Dans les deux cas, la méthode offre la promesse d’une 
expérience de clarté et de certitude dans le monde. A partir de là, 
peu importe ce en quoi l’individu peut croire fermement. Le salut 
a été atteint à la fois au monastère et au travers du DP. 11 semble 
qu’il y ait une demande croissante de clarté et de certitude à une 
époque où les réseaux se font plus complexes et sont plus rapides. 
Plus notre développement extérieur se complique et s’accélère, 
plus l'exigence de simplicité intérieure augmente. 

Grâce au DP, ce monde complexe et rapide est géré par des 
enseignants qui nous emmènent vers des objectifs encore plus 
précis. Si les individus doivent faire leurs preuves dans un monde 
de compétition globale, ils doivent « situer » leurs objectifs avec 
davantage de précision. Ik doivent se concentrer sur un point 
déterminé et ne pas se préoccuper du reste. La vitesse est contrôlée 
en se concentrant sur le moment présent. La vie devient gérable 
quand elle est réduite à un objectif et à un moment précis. La 
question est alors simple : « Suis-je en train de vivre maintenant en 
fonction de mon but suprême ? » Le DP va plus loin en donnant 
des réponses prédéfinies pour chaque situation (flexibilité, 
stabilité, etc.). 

L’accent religieux du DP montre nettement que si la méthode 
du DP consiste en effet à atteindre un objectif immédiat, celle-ci 
dépasse le simple stade instrumental au niveau psychologique. Le 
vie devient plus facile dans la société en réseau à partir du moment 
où l’on a à sa disposition une méthode carrée dotée d’une 
puissance salvatrice en laquelle on peut croire aveuglément. C’est 
pourquoi les enseignements du DP et le fondamentalisme religieux 
sont de plus en plus en vogue dans la société en réseau. 
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L’esprit de rinformationnalisme 

Certains peuvent se demander pourquoi nous nous embêtons à 
analyser le DP dans le contexte de la société en réseau. En fait, son 
étude peut donner un éclairage indirect sur la question centrale 
portant sur la logique des réseaux économiques telle que la pose 
Castells dans L’Ere de l’information. Il s’interroge sur « le fondement 
éthique de l’entreprise en réseau, cet esprit de l’in- 
formationnalisme » et il continue avec plus de précision : « Qu’est- 
ce qui soude ces réseaux ? S’agit-il d’alliances ad hoc ou 
accidentelles ? Oui, dans certains cas, mais la forme d’organisation 
en réseau doit bel et bien disposer de sa propre dimension 
culturelle. » La même interrogation peut être soulevée de façon 
plus générale à propos de la société en réseau, laquelle est fondée 
sur l’informationnalisme, le nouveau paradigme de la technologie 
de l’information. Castells lui-même laisse la question sans réponse, 
affirmant seulement que l’esprit de l’informationnalisme est « une 
culture de l’éphémère », ce qui revient à dire malheureusement 
qu’elle n’a de valeurs ni permanentes ni collectives 

Bien sûr, nous devons savoir qu’il n’est pas aisé de décrire 
l’esprit dominant du moment et qu’il est particulièrement difficile 
de le faire aussi avec les valeurs de la société en réseau à une 
époque où celles-ci sont sujettes à une mutation rapide. Il est donc 
facile de considérer de prime abord que la société en réseau est 
dénuée de valeurs : les entreprises en réseaux cherchent à adapter 
leurs produits aux valeurs de cultures variées (des versions 
différentes d’un produit sont promues dans divers pays en 
s’appuyant sur les valeurs locales). Elles sont même prêtes à 
remodeler certaines d’entre elles si un marché n’est pas assez grand 
(comme c’est le cas par exemple pour certaines marchandises 
exotiques). Dans le même temps, des cultures sont en train 
d’abandonner leurs valeurs traditionnelles qui empêchent les 
entreprises en réseau d’agir sur leur territoire afin de ne pas être 
tenues en marge de l’économie globale de l’information. 
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Cependant, lorsqu’on examine l’esprit qui gouverne les 
entreprises en réseau, il convient de rappeler que Weber n’a pas 
utilisé l’expression esprit du capitalisme ou éthique protestante en 
faisant référence à une culture qui se serait imposée partout 
uniformément. Il n’était pas dans son intention de proclamer que 
toutes les cultures gouvernées par l’esprit du capitalisme et par 
l’éthique protestante partageaient toutes les mêmes valeurs. Par 
ailleurs, les valeurs - le travail et l’argent - dont il a décrit le 
développement coordonné étaient elles-mêmes très différentes des 
vieilles valeurs éthiques. 

Grâce à ces éclaircissements, il est possible de mieux discerner 
les valeurs qui guident les entreprises en réseau et même, plus 
généralement, la société en réseau bien que celle-ci puisse disposer 
d’autres valeurs compte tenu de l’existence d’une diversité 
culturelle. Il existe des raisons de croire que l’entreprise en réseau 
est tenue par les sept mêmes valeurs enseignées dans une forme 
exacerbée par le DP : orientation vers un objectif, optimalité, 
flexibilité, stabilité, application, économie et contrôle du résultat. 
Ce sont des valeurs dans le sens philosophique traditionnel du 
terme, à savoir des objectifs généraux guidant des actions même si 
elles ne ressemblent pas aux anciennes valeurs éthiques. 

A un degré plus élevé, cette liste vaut aussi pour les valeurs des 
Etats - dans leur nouvelle forme que Castells a baptisée « l’État en 
réseau^^» - dont on peut dire qu’elles intègrent l’esprit dominant de 
l’ensemble de la société en réseau. Le transfert de cet esprit des 
entreprises vers les États n’est pas surprenant dans la mesure où les 
États-nations traditionnels ont cédé certains pouvoirs à des réseaux 
d’États à l’image de l’Union européenne, de l’Accord de libre- 
échange Nord-américain (ALENA) et de l’Organisation de 
coopération économique Asie -Pacifique (APEC) afin de renforcer 
leur prospérité dans l’économie de l’information. Les actions des 
États sont de plus en plus motivées par des objectifs économiques. 
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On peut dire que les sept valeurs ont une hiérarchie interne : 
l’argent est la valeur ou le but suprême de l’esprit qui guide la 
société en réseau, les autres valeurs soutiennent la réalisation de 
cet objectif. Parmi celles-ci, le travail a un statut particulier : les 
Etats, notamment, en font encore un objectif indépendant même 
s’il est de plus en plus clairement subordonné à l’argent. Comme 
dans le cas de l’entreprise en réseau en tant qu’entité, l’optimalité, 
la flexibilité, la stabilité, la détermination et le contrôle du résultat 
peuvent être considérés comme une adaptation du capitalisme à un 
nouveau contexte technologique dans sa course au profit. 

Le conseil que donne Robbins à l’individu exprime bien cette 
façon de pensée à propos des valeurs : « De quoi mes valeurs ont- 
elles besoin pour que j’atteigne le destin [l’argent] que je désire et 
que je mérite?... Considérez celles dont vous devez vous 
débarrasser et celles que vous pouvez récupérer afin de créer la 
qualité de vie à laquelle vous aspirez vraiment. » Et il ajoute : « 
Quel bénéfice puis-je attendre en ayant accordé à cette valeur telle 
position dans ma hiérarchie? » De ce point de vue, les valeurs n’ont 
qu’un rôle instrumental pour obtenir de l’argent, quelque chose 
que Weber avait déjà observé dans le système de valeurs de 
Eranklin^®. 

Dès lors, tandis que l’économie de l’information ajoute de 
nouvelles valeurs à celles de l’esprit du capitalisme ancien, celles-ci 
sont essentiellement conçues pour assurer la réalisation du vieil 
objectif consistant à faire de l’argent. En tant que tel, l’argent - une 
valeur instrumentale - a un caractère très particulier. Quand une 
société tend à faire de la course à l’argent son principe directeur, 
cela ne nécessite pas de profonds changements dans le monde. 
Cela est lié à la valeur de flexibilité. Les entreprises commerciales 
et les États ne parlent pas de bouleverser le monde. Ils ont évolué 
vers un mode de pensée flexible qui doit leur assurer en 
permanence le profit, quelle que soit la région du monde. Si une 
certaine méthode ne fonctionne pas. 
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l’entreprise et l’État sont prêts à changer. Du coup, les autres 
modes de pensée sont rangés derrière l’étiquette d’idéalisme naïf. 

La concurrence effrénée au niveau de l’économie de l’infor- 
mation nécessite une dynamisation des modes opératoires. Cela 
amène à monter des opérations au sein de projets, ce qui demande 
une meilleure orientation des objectifs et une plus grande 
responsabilisation à l’égard du résultat. Ceci est valable à la fois 
pour les gros projets qui concernent l’ensemble de l’entreprise et 
pour l’engagement individuel des salariés dans des projets plus 
restreints. Les projets doivent avoir des objectifs et un planning 
précis tandis que leurs progrès devront être suivis 
systématiquement. Cela est d’autant plus important que les 
professionnels de l’information disposent d’une plus grande 
latitude pour choisir le moment et le lieu de leur travail : les 
objectifs et les délais deviennent des éléments déterminants dans 
leur relation de travail. Ils ont de plus en plus d’influence sur le 
fonctionnement des États eux-mêmes. 

L’optimalité est un élément essentiel dans les entreprises en 
réseau, l’autoprogrammation faisant ainsi une nouvelle apparition 
car les entreprises en réseau optimisent leur fonctionnement sur le 
modèle des ordinateurs et des opérations en réseau. Le nouveau 
mode de pensée des capitalistes de la génération .corn s’apparente 
au principe de reprogrammation du processus. Ils en examinent 
chaque étape comme s’il s’agissait de lignes de code : ce qui est 
inutile (par exemple, dans la distribution, les détaillants et les 
grossistes) est éliminé et les routines lentes sont réécrites en 
partant d’une optique très différente afin de les accélérer. 

L’organisation de l’emploi est également optimisée comme si 
on devait améliorer un réseau informatique. L’emploi est considéré 
comme un réseau de ressources fluctuant. Les entreprises ajoutent 
à leurs propres compétences d’autres talents ou les éliminent si 
besoin est. Cette optimisation du processus et de 
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l’organisation a été rendue possible parce que les États ont cau- 
tionné l’idée d’une main-d’œuvre flexible. 

La stabilité complète la liste des valeurs définissant l’esprit qui 
gouverne la société en réseau. Au niveau gouvernemental, cet 
idéal se manifeste par la substitution des termes justice et jDaârpar le 
mot stabilité dans le vocabulaire des politiciens. L’Union 
européenne souhaite la stabilité dans le développement de 
l’Europe (il existe, par exemple, un Pacte de stabilité pour l’Europe 
du Sud-Est destiné à la Yougoslavie^”). Les Etats-Unis cherchent à 
stabiliser la situation dans diverses parties du monde et la même 
stabilité est désirée pour le développement de l’Asie. Sur le plan 
interne, les gouvernements s’inquiètent de voir la fracture entre 
les pauvres et les nantis favoriser « l’instabilité sociale ». Celle-ci 
est rejetée, car elle représente une menace pour la réalisation de 
l’objectif lié à l’argent. Comme nous le savons, l’instabilité 
n’inspire pas les entreprises qui craignent l’incertitude. 

Dès lors, on peut comprendre que le système de valeur du DP 
fonctionne si bien pour des travailleurs heureux dans les 
entreprises en réseau parce qu’elles sont en fait une application des 
propres valeurs des entreprises sur la vie des individus. Au sein du 
DP, un personne mène son existence comme si c’était une 
entreprise en réseau qui lui disait : quelle est ma vision ? Quelle est 
ma stratégie pour la réaliser ? La vie devient un projet avec des 
rapports de progression trimestriels. 

Au bout du compte, les idéaux d’une entreprise en réseau ou 
d’un individu ainsi que ceux d’un ordinateur ou d’un réseau sont 
en fait identiques : la capacité à fonctionner de façon flexible, de 
façon optimale pour chacun des objectifs tout en conservant la 
stabilité à grande vitesse. Voilà qui nous donne une raison 
d’aborder l’esprit de l’informationnalisme, lequel se réfère au 
nouveau fondement technologique de notre société, en particulier, 
les réseaux informatiques. Que ce soit l’entreprise, l’État en réseau 
et les gens adeptes du DP, tous appliquent 
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les métaphores informationnalistes concernant l’ordinateur et le 
réseau. 

Ce qui rend contestable en fin de compte le DP et l’esprit 
dominant de la société en réseau n’est pas tant l’incapacité de ces 
principes à nous conduire à la réalisation des objectifs que la 
définition de ce qui doit être humain. Dans le DP et l’esprit de la 
société en réseau, la logique d’une société fondée sur le réseau 
informatique est appliquée aux humains et à leurs rapports sociaux. 
L’être humain est traité comme une machine, avec des routines 
mentales qui peuvent être reprogrammées de façon optimale. Il 
serait possible de traduire l’ensemble du corpus d’enseignement du 
DP en un court programme informatique que les êtres humains 
seraient susceptibles d’exécuter. Robbins considère explicitement 
l’être humain comme un « ordinateur mentaP' ». L’idée d’un être 
humain informatisé est étendue dans le DP aux rapports humains 
considérés comme des réseaux informatiques. Robbins écrit : « Pour 
ma part, je pense qu’une relation est la meilleure ressource qui soit 
parce quelle m’ouvre la porte à toutes les ressources dont j’ai besoin 
^2. » Par conséquent, les valeurs discutées précédemment qui jouent 
un rôle dans les actions d’un individu s’étendent également à ses 
relations : on ne devrait créer de liens qu’avec les personnes utiles à 
un objectif et rompre avec celles qui sont inutiles ou préjudiciables 
(« mauvaise compagnie »). 


L’éthique morale du réseau 

Parmi les 7 valeurs que nous avons abordées, la stabilité est la 
plus proche des vieilles valeurs éthiques. Néanmoins, elle conserve 
des différences qui illustrent bien les difficultés que rencontre 
l’éthique morale à l’ère du réseau. Un réseau est stable quand il ne 
plante pas et ne gèle pas les activités lancées. De même, notre 
nouvel idéal est une société stable en ce sens quelle 
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ne trouble pas le fonctionnement des marchés financiers à 
l’échelle du réseau informatique global. 

Voyons en détail ce que l’application de la métaphore du 
réseau sur les individus et la société signifie pour l’éthique morale. 
La logique du réseau exige une optimisation permanente en 
connectant et déconnectant les ressources en fonction des besoins, 
la seule limite étant la nécessité de garder le réseau stable. En 
pratique, il est difficile d’y parvenir sans remplacer dans le même 
temps l’éthique morale par une philosophie de survie. Les 
entreprises optimisent leurs réseaux afin de survivre à la 
compétition économique et celles qui n’y arrivent pas demeurent 
exclues du réseau. L’ironie suprême de cette logique de survie est 
que plus les réseaux s’attachent seulement les services des élites de 
l’information, plus ces élites sont elles-mêmes concernées par la 
survie. Le professionnel de l’information peut être ramené cette la 
réalité quand une personne exclue le menace par surprise, en 
plein jour, avec violence dans la rue ou devant chez lui. Pour un 
moment, le banni de la société en réseau a le pouvoir : le 
professionnel trouve alors ses compétences en matière de 
traitement de l’information sérieusement remises en cause tandis 
qu’il cherche les bons mots pour se tirer de cette situation 
physiquement délicate. Des solutions faciles à ce genre de diffi- 
cultés reposent sur des facteurs « stabilisants » : plus de gardiens de 
la paix sont embauchés et les élites ont recours à des gardes du 
corps. A l’échelle planétaire, les pays les plus développés « sta- 
bilisent » les conflits entre exclus en fonction de l’influence que 
chaque guerre peut avoir sur l’économie mondiale. 

Pour en finir avec cette logique de réseau qui exclut-, certains 
hackers défendent l’idée d’un réseau inclusif. L’institution hacker 
qui a joué un rôle central dans le développement du Net, 
l’Internet Society, en est le meilleur exemple. Son éthique est 
exprimée par le principe suivant : « Aucune discrimination dans 
l’usage du Net ne sera exercée sur la base de la race, de la couleur, 
du sexe, de la langue, de la religion, de la politique, des ori- 
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gines sociales ou nationales, de la propriété, de la naissance ou 
d’autres statuts » l’Internet Society entend promouvoir le 
développement du Net et l’enseignement des savoirs informatiques 
à tous ceux qui en ont été exclus par les entreprises et les 
gouvernements. C’est une tâche énorme. Au moment de la 
rédaction de cet ouvrage, à peine 5 % de la population mondiale 
avait accès à Internet (dont la moitié à peu près était originaire 
d’Amérique du Nord. L’Afrique et le Moyen-Orient comptaient à 
eux deux moins d’internautes que la région de San Francisco) et la 
moitié de la population adulte mondiale n’avait jamais utilisé un 
téléphone Donc, en pratique, les tentatives hackers n’ont encore 
guère eu d’influence, mais le NetDay, sorte de nouveau D' mai 
célébré chaque année par quelques hackers, nous rappelle que 
cette mission est un important symbole qui fait de l’attention 
accordée aux autres une fin en soi et pas simplement un acte de 
stabilité^®. Bien sûr, les réseaux techniques seuls ne seront pas 
suffisants pour rendre la société plus juste, mais c’est un préalable à 
l’application de la justice au niveau des réseaux économiques, c’est- 
à-dire sur le plan des rapports entre les travailleurs et l’entreprise. 


L’éthique morale de l’ordinateur 

L’application de la métaphore informatique aux individus et à 
la société ne favorise pas une véritable éthique. L’optimisation des 
êtres humains et des entreprises sur le mode informatique favorise 
une logique de la vitesse et cela contribue à placer nos vies à un 
nouveau stade de survie. A vitesse élevée, l’objectif sociétal se situe 
au même niveau que celui du pilote de course : maintenir la 
stabilité du véhicule afin qu’il ne quitte pas la route. Une fois de 
plus, l’idéal de stabilité menace de se substituer à l’éthique. 

On pourrait dire qu’il y a un « obstacle à l’éthique », une 
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vitesse au-delà de laquelle l’éthique ne peut plus exister. Dès lors, 
le seul objectif restant est la survie au moment immédiat. Mais 
seuls ceux qui n’ont pas à se concentrer sur le « présent » pour 
garantir leur propre survie ont une capacité d’attention aux autres. 
Pour être éthique, il faut pouvoir garder la tête froide. 

Cela réclame aussi une perspective temporelle plus longue : 
responsabilité pour les conséquences futures du développement 
actuel et capacité à imaginer ce que sera le monde de demain. Par 
rapport à cette dernière question, les hackers sont encore les seuls à 
pouvoir fournir un exemple plus ou moins symbolique d’un 
rapport différent et plus altruiste au temps. Par exemple, Danny 
Hillis a remarqué que l’humanité se développe si vite qu’il est 
impossible d’observer quelque chose à l’exception de ce qui est déjà 
ici, ou au mieux de ce qui sera là dans quelques années compte 
tenu de la vitesse actuelle. Il écrivait en 1993 : « Quand j’étais 
enfant, les gens parlaient de ce qui se passerait en 2000. Trente ans 
plus tard, ils continuent de s’intéresser à l’année 2000. Chaque 
année, le futur a perdu un an au cours de ma vie^^. » 

Pour éviter cela, les hackers ont toujours réservé du temps à la 
réflexion y compris pour des sujets relatifs à un lointain futur. Nous 
savons que les hackers du monde informatique ont toujours été à 
l’aise dans les domaines de recherche futuristes et beaucoup d’entre 
eux sont des amateurs de science-fiction. Par conséquent, .il n’est 
pas surprenant que certains ont rejoint Hillis pour lancer la Long 
Now Foundation, dont l’objet est de réviser notre perspective à 
l’égard du temps. Le principal projet de la fondation est de 
construire une horloge symbolisant et encourageant la pensée sur 
le très long terme. « Je veux construire une horloge qui avance une 
fois par an. L’aiguille du siècle avancera une fois tous les 100 ans et 
le coucou n’apparaîtra que tous les 1 000 ans au cours de 10 000 
prochaines années^^ », écrivait Hillis. Brian Eno, père de la musique 
ambiante et autre membre 
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fondateur, lui a trouvé son nom : L’Horloge du long présent (Clock 
ofthe Long Now). Parmi les autres personnalités à l’origine du 
projet, on trouve Mitch Kapor et Stewart Brand qui, nous l’avons 
vu, sont les fondateurs de l’Electronic Frontier Foundation. 

Les différents modèles envisagés pour cet appareil à mesurer le 
temps vont d’un gigantesque mouvement d’horloge dans le désert 
californien à la suggestion de Peter Gabriel de créer un jardin où 
les fleurs à vie courte signaleront le passage des saisons et les 
séquoias géants le passage des années. La fondation a finalement 
décidé d’acquérir un terrain pour l’horloge près du Great Basin 
National Parle dans le Nevada. 

Le principal intérêt de l’horloge n’est pas, bien sûr, son méca- 
nisme mais son pouvoir à nous accoutumer symboliquement à une 
nouvelle notion du temps. Elle est appelée à être un symbole 
éthique comme le furent les premières images de notre planète 
bleue publiées par la NASA en 1971. Ges dernières ont contribué à 
nous présenter la terre à la fois dans sa globalité mais aussi dans sa 
fragilité par rapport à l’immensité de l’espace. Voilà pourquoi de 
nombreuses organisations écologistes ont choisi ces images comme 
symboles. Dans le projet de l’horloge du long présent, la 
technologie ne sert plus le modèle de temps qui gouverne la société 
en réseau mais favorise un rythme qui donne à la notion 
d’attention une chance nouvelle. Gela nous conduit à délaisser un 
idéal tourné vers le maintien de la stabilité à vitesse élevée au 
profit d’un véritable comportement éthique. 


L’attention 

En plus du NetDay annuel et de l’Horloge du long présent, il 
existe une troisième illustration de l’attention que les hackers 
portent aux autres et qui s’oppose à l’esprit de survie caractéris 
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tique de notre époque. C’est l’attention directe accordée à ceux qui 
se trouvent à la frontière de cet état de survie. Certains hackers 
ont utilisé leurs ressources acquises grâce au capitalisme pour 
soutenir ceux qui doivent littéralement se battre pour survivre. 
Bien qu’ici l’influence des hackers soit très limitée, ils ont apporté 
une réponse alternative exemplaire à la question : Pourquoi 
voulez-vous avoir beaucoup d’argent ? Ils ne considèrent pas 
comme évidente la réponse qui consiste à dire que c’est pour soi 
ou pour s’acheter une place dans la société. Ils estiment que les 
gens peuvent diriger les ressources de l’économie égoïste vers ceux 
qui sont exploités par celle-ci. Par exemple, Mitch Kapor soutient 
un programme global de protection de l’environnement et de la 
santé destiné à régler les problèmes sanitaires engendrés par les 
activités des entreprises Sandy berner, qui a quitté Cisco 
Systems en compagnie Léo Bosack avec 170 millions de dollars en 
actions, a utilisé cet argent pour créer une fondation consacrée à la 
lutte contre les mauvais traitements infligés aux animaux 

La logique du réseau et de l’ordinateur nous empêche de nous 
préoccuper des autres alors que c’est la base de tout comportement 
éthique. Nous avons besoin d’autres exemples identiques à ceux 
lancés par certains hackers. Car il ne faut rien attendre des 
entreprises et des gouvernements en la matière. Historiquement, 
ils n’ont jamais été à l’origine de nouveaux comportements 
éthiques. Les changements fondamentaux sont toujours venus 
d’individus qui prêtaient attention aux autres. 





Conclusion 




Chapitre 7 : 
Repos 


Les sept valeurs de l’éthique hacker 

Nous avons vu que les sept valeurs dominantes de la société en 
réseau et de l’éthique protestante sont l’argent, le travail, 
l’optimalité, la flexibilité, la stabilité, la détermination et le 
contrôle du résultat. Dès lors, nous pouvons résumer les sept 
valeurs de l’éthique hacker qui jouent un rôle significatif dans la 
constitution de notre nouvelle société et qui représentent une 
alternative à l’esprit de l’informationnalisme. 

Il est de nouveau important de rappeler que seuls quelques 
hackers partagent l’ensemble de ces valeurs, mais elles doivent 
cependant être considérées collectivement en raison de leurs 
relations logiques et sociales entre elles. 

Dans chacun des chapitres précédents, nous les avons abordées 
individuellement. La première valeur essentielle dans la vie hacker 
esr la passion, c’est-à-dire la poursuite d’un but intrinsèquement 
intéressant qui donne de l’énergie au hacker et apporte une 
jouissance pendant sa réalisation. Dans le chapitre 2, nous nous 
sommes intéressés à la liberté. Les hackers n’organisent pas 



138 


L'Éthiquf. hacker 


leur vie comme une journée de travail routinière et optimisée de 
façon permanente. Ils préfèrent une vie où ils peuvent passer d’un 
travail créatif aux autres passions de la vie, laissant toujours une 
place au jeu. L’éthique hacker du travail est un mélange de passion 
et de liberté. C’est cet aspect de l’éthique hacker qui a eu le plus 
d’influence. 

Dans l’éthique hacker de l’argent abordée aux chapitres 3 et 4, 
l’élément décisif est le choix de nombreux hackers de suivre le 
hackerisme originel en ce sens qu’ils ne considèrent pas l’argent 
comme une valeur en soi mais qu’ils motivent leurs actes avec des 
objectifs ayant une valeur sociale et une dimension d’ouverture. 
Ces hackers veulent réaliser leur passion avec d’autres et créer 
quelque chose de positif pour la société avec lequel ils obtiendront 
la reconnaissance de leurs pairs. Ils acceptent que les résultats de 
leur créativité soient utilisés, développés et testés par quiconque 
afin que chacun puisse apprendre de l’autre. Bien que la majorité 
des réalisations technologiques actuelles ait vu le jour au travers 
du capitalisme traditionnel et de projets gouvernementaux, une 
partie significative d’entre elles - dont les deux symboles de notre 
époque, l’ordinateur personnel et Internet - n’aurait jamais existé 
sans les hackers qui ont simplement offert leurs créations aux 
autres. 

Un troisième aspect crucial de l’éthique hacker est le rapport 
des hackers à l’égard des réseaux ou leur néthique, laquelle est 
définie par les valeurs à' activité et à’ attention à l’égard des autres. 
L’activité dans ce contexte inclut une totale liberté d’expression, le 
respect de la vie privée afin de préserver la création d’un style de 
vie personnel, et le rejet de la passivité au profit de la poursuite 
active de sa passion. L ’attention signifie ici l’intérêt pour les autres 
comme une fin en soi et le désir de débarrasser la société en réseau 
de la mentalité de survie qui résulte si facilement de cette logique. 
Cela inclut l’objectif de faire participer tout le monde au réseau et 
d’en profiter, de les impliquer dans les effets à long terme de la 
société en réseau et d’aider ceux qui ont été 
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laissés sur la touche. Voilà des défis très ouverts et il reste à voir si 
les hackers peuvent avoir une influence aussi forte à ce niveau que 
celle qu’ils ont eue dans les deux autres niveaux. 

Un hacker qui applique pleinement l’éthique hacker - au 
niveau du travail, de l’argent et de la néthique - gagne le plus haut 
respect de la communauté. Il devient un véritable héros lorsqu'il 
ou elle parvient à gérer la septième et dernière valeur. Celle-ci est 
apparue tout au long de l’ouvrage et elle peut être enfin expliquée 
dans ce chapitre : il s’agit de la créativité. C’est- à-dire l’utilisation 
créative de ses capacités, l’art de se surpasser de façon surprenante 
et permanente et l’offrande au reste du monde d’une véritable 
contribution nouvelle et précieuse. 

Dans son manifeste « Deux Ex Machina, or The True Compu- 
terist », Tom Pittman, membre du Homebrew Computer Club, 
soulignait l’importance de la créativité dans sa description du 
sentiment qui accompagne le vrai hackerisme : « A cet instant, à 
l’instar d’un chrétien, j’ai cru que je pouvais ressentir la satis- 
faction que Dieu avait pu connaître lorsqu’il a créé le monde h » 

Dans cette approche à l’égard de la créativité, l’éthique hacker 
diffère une fois de plus de ses homologues pré -protestants et 
protestants. La comparaison grandiloquente de Pittman nous 
permet d’achever la dimension ludique de cet ouvrage en prenant 
la liberté de placer les trois éthiques au sein d’un même espace 
métaphorique, celui de la Genèse avec laquelle nous avions 
entamé l’étude de l’éthique hacker au chapitre 1. Il est presque 
inutile de dire que cette approche va plus loin que ce que la 
plupart des hackers informatiques souhaiteraient. Toutefois, dans 
le dernier chapitre d’un livre qui traite des questions 
fondamentales et larges de notre philosophie de vie, cette 
dimension mythique est la seule adaptée. 
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La Genèse protestante 

La Genèse est un mythe fertile et elle fait surface chaque fois 
qu’apparaissent les questions les plus profondes sur l’humanité. 
Dans le premier chapitre, nous avons vu au plan historique son 
importance en tant que miroir pour décrire notre éthique du 
travail. De même, nos concepts de création et de créativité à tra- 
vers les âges s’y sont aussi retrouvés. 

Dans les temps pré-protestants, saint Augustin était gêné par la 
question du moment choisi par Dieu pour créer le monde^. Au 
xviiÉ siècle, le docteur protestant Lightfoot a voulu calculer le 
moment exact de cet événement. Utilisant la Bible, il est arrivé à la 
conclusion que la création du monde avait eu lieu le vendredi 23 
octobre 4004 avant J.-C. à 9 heures du matin. Bien sûr, cela collait 
parfaitement à l’éthique protestante : le monde avait été créé au 
début d’une journée de travail parce qu’il avait été conçu à la 
gloire du labeur. 

En considérant le travail comme une valeur intrinsèque, 
l’éthique protestante laisse supposer que l’oisiveté dont l’humanité 
a été dépossédée dans sa chute n’était pas vraiment une perte. Dans 
son ouvrage protestant épique Le Paradis perdu écrit au xviP siècle, 
Milton se demande pourquoi Dieu a planté un arbre défendu au 
milieu du paradis si l’homme n’avait pas été là pour manger son 
fruit^. La réponse de l’éthique protestante est que l’homme était en 
fait programmé pour manger le fruit. En d’autres termes, travailler 
à la sueur de son front constituait son véritable lot. 

Au regard de l’évolution de l’éthique protestante, le Paradis 
peut aussi être considéré comme une leçon destinée à Adam et Eve 
pour leur montrer combien l’oisiveté est vraiment indésirable. 
Quand un être humain est oisif, il trouve une activité de 
substitution - manger - et accuse alors un autre de ces consé- 
quences fâcheuses. Une vie pour laquelle on est seul responsable 
de son contenu est la plus difficile de toutes. Dans l’éthique pro 
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testante, un chercheur d’emploi n’est pas une simple personne en 
quête d’un travail mais une personne qui cherche une solution au 
problème de sa vie. Le travail offre une réponse : le sens de la vie 
repose sur la soudure, la comptabilité, la direction d’entreprise ou 
ce que vous voulez d’autre. Avec l’aide du travail, l’identité d’un 
individu est pratiquement définie. Lorsqu’il travaille, l’individu n’a 
pas à se réveiller en s’inquiétant de sa subsistance. 

Dans un monde gouverné par l’éthique protestante, nous tra- 
vaillons parce que nous ne savons pas quoi faire d’autre de nos vies 
de la même manière que nous vivons parce que nous ne savons pas 
ce que nous ferions d’autre. Nous travaillons pour vivre - une vie 
rythmée par le travail. En d’autres termes, nous travaillons pour 
travailler et nous vivons pour vivre. Reste à espérer que le pasteur 
Wilhelm Schneider avait tort lorsqu’il affirmait que nous aurons 
besoin de travailler quand nous serons au ciel de façon à ce que 
l’éternité ne nous apparaisse pas trop longue'^ ! 

La créativité n’apparaît pas nettement dans l’éthique protes- 
tante dont les créations typiques sont les administrations gou- 
vernementales et les entreprises qui s’apparentent au monastère. 
Aucune d’elles n’encourage l’individu à se lancer dans une activité 
créative. 

L’anticréativité de ces institutions peut se retrouver dans un 
exercice de pensée : comment s’y seraient-elles prises pour créer le 
monde ? Le début de la Genèse façon agence gouvernementale, 
comprenant des réunions sans fin et des propositions avant action, 
pourrait ressembler à ce qui suit : 

MINUTES DE LA RÉUNION INAUGURALE DU COMITÉ CHARGÉ 

DE LA CRÉATION DU MONDE. 

Date : 23 octobre 5004 avant J.-C., 9 heures 

Lieu : Neuvième ciel 

Personnes présentes : 
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Dieu (président) 

Archange Michel 
Archange Raphaël 
Archange Gabriel 
(secrétaire) 

Absent : Lucifer 

1 . Ouverture de la réunion : 

Dieu a ouvert la réunion et accueilli les participants à 9 heures. 

2. Approbation de l’ordre du jour : 

L’ordre du jour a été approuvé comme ordre du jour de la 
réunion. 

3. La création du monde : 

Un débat animé a suivi l’idée émise par le président de créer 
un monde. Il a été décidé de créer un comité chargé de cette 
question auquel il a été confié la tâche de déterminer une 
stratégie à partir de l’idée initiale de créer un monde. La 
stratégie devra se concentrer sur le monde et sur ce qu’on 
devra y trouver. 

4. Questions diverses : 

Il a été décidé de remplacer les muffins par des beignets et 
de lancer un appel d’offres. 

5. Prochaine réunion : 

La prochaine réunion aura lieu à la fin du monde. 

6. Fin de séance : 

Le président a clos la réunion à midi. 


STRATÉGIE POUR LA CRÉATION DU MONDE - SYNOPSIS 

Le lecteur tient entre ses mains le synopsis de la stratégie 
pour la création du monde. Les arguments plus développés ont 
été publiés séparément dans une série de rapports pubhés par la 
Fondation de recherche de Dieu. Ils contiennent les opinions 
expertes des anges consultés pendant la formulation de cette 
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Celle-ci part de l’idée que le monde doit être créé sur la 
base d’un contenu plutôt que de la technologie. À long terme, 
une seule infrastructure technique, à savoir la terre ou la 
lumière, ne suffiront pas. Un savoir-faire dans la création du 
contenu est nécessaire. Par conséquent, la vie devrait être 
développée en tant que contenu du monde au travers de six 

VISION DU MONDE : 

Il y a une vie dans le monde dont la tâche est d’apporter la 
vie dans le monde. 

Actions à entreprendre : 

La création sera menée au travers de ces principaux projets : 

1 . Création du ciel et de la terre 

2. Création de la lumière 

3. Création des cieux 

4. Création des plantes 

3. Création des 

animaux 

6. Création des êtres humains 

Le plan d’action du comité stratégique prévoit que des 
groupes de travail seront mis sur pied au cours de la phase pour 
chacun de ces projets. 

Dans la version commerciale, la Bible commencerait par un contrat 
dans lequel la création ne constituerait qu’un préalable à des accords 
portant sur qui possède quoi : 

CONTRAT 

Le créateur du monde (ci-après « Dieu ») et les personnes en 
présence auxquelles sont accordés les droits de l’usufruit du 
monde (ci-après « les êtres humains ») se sont entendus ce jour, 
27 février 2347 avant J.-C., après le déluge, sur : 
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OBJET DU CONTRAT 

1 Les êtres humains promettent de se repentir de leurs péchés 
et 

de faire désormais preuve de plus de droiture dans leurs 
vies. 

2. La repentance et la pénitence devront être accomplies à la 
date 

prévue par le contrat : la durée de vie de chaque être 
humain. 

Dieu accorde aux êtres humains la grâce, laquelle se traduit 
par : 

- l’absence d’autres déluges ; 

- la vie étemelle. 

Dieu accordera cette grâce en deux étapes. La première, à 
savoir l’abstinence d’autres déluges, sera accordée à la 
signature du 

contrat. La seconde, la vie éternelle, sera accordée après 
approba- 
tion des actions humaines à la fin du monde. 

DROITS 

3. Les droits de diffusion et d’utilisation de ce qui est accordé 
au 

point 2 - le pardon et la vie éternelle - appartiennent 
entière- 
ment à Dieu. Tous les doits sur les termes Monde et Vie 
éter- 
nelle sont aussi seule propriété de Dieu. 

4. Protection de l’avantage concurrentiel : Les êtres humains 
ne 

passeront aucun autre accord portant sur des objectifs simi- 
laires à ceux exprimés dans ce contrat avec d’autres parties 
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RÉSOLUTION DES CONFLITS LIÉS AU CONTRAT 


6. Le juge compétent pour tout litige en rapport avec le présent 
contrat est le Tribunal électronique d’Helsinki. 

27/02/2347 avant J.-C. 

Signé 

Dieu 

Témoins 

Shem Ham 

Dans le modèle hacker, l’individu commence simplement par créer 
sans aucune formalité bureaucratique et offre sa création aux autres sans 
aucune complication juridique. 


Pour les êtres humains, 
Noé 


La Genèse pré-protestante 

Le point de vue pré-protestant sur la création est également 
différent de l’éthique protestante. Selon les pères de l’Église, Dieu 
n’a pas agi un vendredi. Le monde paradisiaque dans lequel les 
êtres humains étaient voués à vivre comme bon leur semblait a été 
créé approximativement un dimanche. Dimanche correspond aussi 
au jour où le Christ a rejoint le repos éternel. Dans son Apologie 
pour les chrétiens écrite au IP siècle, Justin Martyr, un des pères de 
l’Église, fait l’éloge du dimanche pour ces deux raisons : 

Si nous nous rassemblons le jour du soleil, c’est parce que ce jour est celui 
où Dieu, tirant la matière des ténèbres, commença à 
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créer le monde, et aussi celui où Jésus-Christ notre Sauveur ressuscita 
d’entre les morts. 

L’éthique protestante consacre le vendredi, la pré -protestante 
sanctifie le dimanche. Cette différence est aussi visible dans le fait 
que Dimanche était considéré comme le premier jour de la 
semaine à l’âge pré-protestant alors qu’aujourd’hui il est com- 
munément désigné comme le dernier jour de la semaine. 

Si l’éthique protestante place le travail au centre de tout, on 
pourrait estimer que l’éthique pré-protestante met l’accent sur une 
vie bâtie autour du loisir. Mais cela n’encourage pas davantage la 
créativité dans la mesure où elle est définie négativement, comme 
un non-travail, plutôt qu’en termes positifs. La conséquence de 
cette approche peut être observée dans la relative absence de 
créativité au cours du premier millénaire et demi après Jésus- 
Christ, notamment dans le domaine des sciences. De façon 
typique, la question qui a le plus occupé les Pères de l’Eglise à la 
suite de saint Augustin fut : Pourquoi Dieu a-t-il créé le monde ? 
Dans l’optique pré -protestante, il s’agissait là d’un véritable 
problème : logiquement le Dieu pré -protestant avait placé le loisir 
si haut qu’il n’aurait pas dû s’embarrasser de créer quelque chose. 


Au-delà du Vendredi et du Dimanche 

Nous avons, tout au long de ce livre, utilisé l’expression méta- 
phorique selon laquelle le hacker défend le Dimanche contre le 
Vendredi tout en émettant à chaque fois des réserves. Un examen 
des éthiques pré-protestante et protestante à l’égard de la création 
justifie l’importance de ces réserves et montre en quoi l’éthique 
hacker diffère en fin de compte à la fois de l’esprit du Vendredi et 
celui du Dimanche. 

Du point de vue hacker, une vie centrée sur le loisir est tout 
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aussi indésirable qu’une vie centrée sur le travail. Les hackers 
veulent faire quelque chose qui a du sens. Ils veulent créer. Bien 
qu’ils évitent les travaux qui ne leur permettent pas de créer, ils ne 
considèrent pas le loisir comme un état idéal satisfaisant. Un 
dimanche passé à se tourner les pouces peut être aussi insuppor- 
table qu’un vendredi. L’idée originelle du Paradis en tant que 
Dimanche étemel a amené de nombreux athées à se ranger 
derrière Machiavel qui préférait aller en enfer (se souvenant de 
l’antichambre de l’Enfer de Dante où les plus grands philosophes 
et scientifiques étaient autorisés à poursuivre leurs recherches 
créatives®). 

Pour les hackers, le loisir n’a pas plus de sens que le temps de 
travail. Leur attrait dépend de la façon dont on les occupe. Dans 
l’optique d’une vie sensée, la dualité travail/loisir doit être aban- 
donnée. Tant que nous vivons notre travail ou notre loisir, nous 
ne vivons pas vraiment. Le sens ne peut pas être trouvé dans le 
travail ni dans le loisir mais découle de la nature de l’activité elle- 
même. De la passion, de sa valeur sociale, de la créativité. 

L’approche de Pittman à l’égard de la Genèse en est une bril- 
lante illustration. En s’en inspirant, nous pouvons dire que la 
réponse des hackers à la question de saint Augustin est que Dieu, 
en tant qu’être parfait, n’a pas eu besoin de faire quelque chose 
mais qu’il a voulu créer. Chez les hackers, la créativité est une 
valeur intrinsèque. Pour avoir une idée de cette psychologie, on 
peut lire le début de la Genèse non pas comme la description de la 
création du monde mais, plus modestement, comme une 
expérience créatrice : 

La terre était informe et vide : il y avait des ténèbres à la surface 
de l’abîme, et l’esprit de Dieu se mouvait au-dessus des eaux. Dieu dit 
: Que la lumière soit! Et la lumière fut. Dieu vit que la lumière était 
bonne^. 


Dans la Genèse, au moment où il sépare la lumière d’avec les 



148 


L’Éthique hacker 


ténèbres, Dieu s’est écrié comme n’importe quel artiste créateur : « 
Oui, c’est ça ! » Il n’est pas comme tout le monde. Il est Lui. Il est 
fier pendant un instant : «Je me défends pas mal. » 

La Genèse peut être considérée comme une histoire décrivant 
une activité avec des termes qui expriment la créativité. Les 
talents j^sont utilisés avec imagination. Cela reflète la joie que l’on 
peut ressentir lorsqu’on se surprend et qu’on se surpasse. Chaque 
jour. Dieu se présente avec une idée toujours plus extraordinaire : 
comment faire des créatures bipèdes sans poil ?... Il s’est tellement 
enthousiasmé de créer le monde pour les autres qu’il était prêt à 
rester éveillé six jours consécutifs, en prenant un peu de repos le 
septième. 

En raison de l’accent mis sur la créativité, l’éthique hacker doit 
être au bout du compte considérée comme distincte des éthiques 
pré-protestante et protestante. Selon elle, le sens de la vie ne se 
trouve ni dans le Vendredi ni dans le Dimanche. Les hackers se 
placent eux-mêmes entre les cultures du Vendredi et du 
Dimanche et représentent un véritable esprit novateur. Nous 
venons juste de commencer à en comprendre la portée. 



Épilogue 

L’Informationnalisme 
ET LA SOCIÉTÉ EN RÉSEAU 
Manuel Castells 


La technologie constitue une dimension fondamentale de 
l'évolution sociale. Les sociétés évoluent et se transforment au 
moyen d’une interaction complexe de facteurs culturels, écono- 
miques, politiques et technologiques. La technologie doit donc être 
comprise dans cette matrice multidimensionnelle même si elle a sa 
propre dynamique. La technologie qui se développe et se diffuse 
dans une société donnée forme assurément sa structure matérielle. 
Les systèmes technologiques évoluent progressivement jusqu’à 
l’apparition d’un changement qualitatif, une révolution 
technologique introduisant un nouveau paradigme technologique. 
La notion de paradigme a été proposée par le grand historien des 
sciences Thomas Kuhn pour expliquer la transformation des 
connaissances au travers des révolutions scientifiques. Un 
paradigme est un modèle conceptuel qui détermine les normes de 
l’efficacité. Il intègre les découvertes au sein d’un système 
cohérent de relations caractérisé par leur synergie, c’est-à-dire par 
la valeur ajoutée du système par rapport à ses composants 
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individuels. Un paradigme technologique organise l’ensemble des 
technologies disponibles autour d’un noyau qui améliore 
l’efficacité de chacune d’elles. Par technologie, on entend habi- 
tuellement l’utilisation de la connaissance scientifique pour 
déterminer les façons de faire les choses d’une manière repro- 
ductible. 

La révolution industrielle a donné lieu à l’industrialisme, un 
paradigme caractérisé par la capacité de créer et distribuer de 
l’énergie de façon artificielle sans dépendre de l’environnement 
naturel. Puisque l’énergie est une ressource essentielle pour toutes 
sortes d’activités, l’homme pouvait, grâce à sa production, 
accroître de façon spectaculaire sa puissance par rapport à la 
nature et à ses propres conditions d’existence. Autour du noyau 
d’une révolution technologique, des technologies se rassemblent et 
convergent dans différents secteurs. La révolution dans la 
technologie énergétique (de la machine à vapeur à l’électricité) a 
posé les fondations de l’industrialisme. Les révolutions conco- 
mitantes en mécanique, dans la métallurgie, dans la chimie, dans 
la biologie, en médecine, dans les transports et dans un très large 
éventail d’autres secteurs ont contribué ensemble à la formation 
du nouveau paradigme technologique. 

Cette infrastructure technologique a favorisé l’émergence de 
nouvelles formes de production, de consommation et d’organi- 
sation sociale, lesquelles ont formé la société industrielle. Les 
caractéristiques essentielles de la société industrielle étaient la 
fabrique, la grande entreprise, la bureaucratie rationalisée, la 
disparition progressive du travail agricole, l’urbanisation à grande 
échelle, la création de systèmes centralisés d’accès aux services 
publics, l’avènement de la communication de masse, la mise en 
place d’infrastructures de transports nationaux et internationaux 
et le développement d’armes de destruction massive. L’indus- 
trialisme est apparu dans un grand nombre d’expressions cultu- 
relles et institutionnelles. Le capitalisme industriel et l’étatisme 
industriel étaient des formes d’organisation sociale antagonistes 



ÉPILOGUE 


151 


même si elles partageaient des similitudes fondamentales au 
niveau de leur origine. L’histoire, la culture, les institutions et les 
modèles de domination politique qui se sont développés ont donné 
naissance à des sociétés industrielles très diverses à l’image de 
celles des États-Unis et du Japon ou de celles de Suède et 
d’Espagne. Elles représentent des variations historiques d’une 
même espèce socio-technologique : l'industrialisme. 

Cette analogie peut aider à expliquer le sens et l’importance de 
l’informationnalisme en tant que paradigme technologique. Celui- 
ci est en train de se substituer à l’industrialisme en devenant la 
matrice dominante des sociétés du XXP siècle. Bien sûr, 
l’industrialisme ne va pas disparaître en un jour ni même en quel- 
ques années. Le processus de transition historique procède par 
l’absorption des formes sociales précédentes et leur remplacement 
par des formes nouvelles et émergeantes, ce qui rend les sociétés 
réelles plus complexes que les formes idéales que nous avons 
construites dans un but heuristique. Comment sait-on qu’un 
paradigme (par exemple, l’informationnalisme) prend l’ascendant 
sur un autre (par exemple, l’industrialisme) ? Tout simplement 
parce qu’il a une capacité supérieure à accumuler la richesse et le 
pouvoir. Les transitions historiques sont façonnées par un monde 
de gagneurs. Cela n’implique aucun jugement de valeur. Nous ne 
savons pas vraiment si la production de plus en plus efficace 
engendre une valeur supérieure en terme d’humanité. L’idée de 
progrès est une idéologie. Le fait de savoir si un nouveau 
paradigme est bon, mauvais ou neutre dépend de la perspective, 
des valeurs et des normes de chacun. Mais nous savons qu’il est 
dominant parce qu’il fait disparaître la concurrence lorsqu’il est en 
place. En ce sens, l’informationnalisme est le paradigme dominant 
de nos sociétés. Il remplace et fait disparaître l’industrialisme. Mais 
quel est-il ? 

L’informationnalisme est un paradigme technologique. Il 
s’applique à la technologie, pas à une organisation sociale ni à des 
institutions. L’informationnalisme fournit une base à un 
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certain type de structure sociale que j’appelle la société en réseau. 
Sans rinformationnalisme, elle ne pourrait pas exister même si 
cette nouvelle structure sociale n’est pas le fruit de l’in- 
formationnalisme mais celui d’une évolution sociale plus large. Je 
donnerai plus loin des précisions sur la structure, la genèse et la 
diversité historique de la société en réseau. Mais permettez- moi 
de me concentrer d’abord sur son infrastructure matérielle : 
rinformationnalisme en tant que paradigme technologique. 

Ce qui caractérise rinformationnalisme, ce n’est pas le rôle 
central joué par les connaissances et l’information dans la création 
de richesses, de pouvoir et de sens. Les connaissances et 
l’information ont été primordiales dans la plupart, sinon l’en- 
semble, des sociétés connues. Il y avait certainement différentes 
formes de savoir dans la plupart des cas, mais la connaissance, y 
compris la connaissance scientifique, est toujours relative sur le 
plan historique. Ce qui est aujourd’hui couramment accepté 
comme une vérité peut être considéré comme une erreur demain. 
Bien sûr, au cours des deux siècles écoulés, il y a eu une 
interaction plus grande que par le passé entre les technologie, la 
richesse, le pouvoir et la communication. Néanmoins, l’Empire 
romain ne peut pas être envisagé sans la technologie liée à la mise 
en oeuvre de vastes travaux publics et de voies de communication, 
sans la codification logique des activités économiques et politiques 
dans la loi romaine et sans le traitement de l’information et la 
communication rendus possible par l’essor du latin. Tout au long 
de l’histoire, la connaissance et l’information et leurs fondements 
technologiques ont été très étroitement associés à la suprématie 
politico -militaire, la prospérité économique et l’hégémonie 
culturelle. Aussi dans un certain sens, toutes les économies sont 
des économies fondées sur la connaissance et toutes les sociétés 
sont, à leur base, des sociétés de l’information. 

Ce qui est singulier à notre époque, c’est qu’un nouveau 
paradigme technique est issu d’une révolution des technologies de 
l’information centrée autour d’un groupe de techniques. La 
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nouveauté réside dans la technologie du traitement de l’infor- 
mation et son impact sur la création et l’application du savoir. 
Voilà pourquoi je n’utilise pas les notions d’économie du savoir ou 
société de l’information mais celle d’informationnalisme : un 
paradigme technologique fondé sur l’accroissement de la capacité 
humaine à traiter l’information des révolutions jumelles de la 
microélectronique et du génie génétique. On peut néanmoins 
s’interroger sur le caractère révolutionnaire de ces technologies 
par rapport aux révolutions antérieures dans le secteur des 
technologies de l’information comme l’imprimerie. Cette dernière, 
découverte technique majeure, a eu une influence considérable sur 
l’ensemble de la société même si elle a introduit des changements 
plus importants en Europe qu’en Chine où elle avait été inventée 
plus tôt. Les nouvelles technologies de l’information ont une 
importance historique plus grande parce qu’elles portent un 
nouveau paradigme technologique fondé sur trois caractéristiques 
distinctes et importantes : 

1 . Leur capacité de traitement autoévolutive en terme de volume, de 
complexité et de vitesse. 

2. Leur aptitude à se recombiner. 

3. Leur flexibilité au niveau de la distribution. 

Je vais maintenant détailler ces caractéristiques qui constituent 
l’essence du nouveau paradigme informationnel. Je vais le faire 
pour deux secteurs technologiques fondamentaux - la 
microélectronique et l’ingénierie génétique - avant d’aborder leur 
interaction. 

La révolution fondée sur la microélectronique concerne les 
microprocesseurs, les ordinateurs, les télécommunications et leur 
réseau. Le développement de logiciels est une technologie 
essentielle pour faire tourner l’ensemble du système mais les 
circuits intégrés détiennent la puissance de traitement au niveau 
de leur conception. Ces technologies permettent un accroissement 
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extraordinaire de ia capacité de traitement de l’information, non 
seulement en terme de quantité mais aussi en terme de complexité 
des opérations et de vitesse. Néanmoins si on compare aux 
anciennes technologies de traitement de l’information, « beaucoup 
plus » correspond à quoi ? Comment savons-nous qu’il y a une 
révolution caractérisée par un bond en avant dans la capacité de 
traitement ? 

Une première partie de la réponse est purement empirique. 
Prenez n’importe quelles des mesures de traitement de l’infor- 
mation en terme de bits, de boucles de rétroaction et de vitesse et 
vous constatez que les trente dernières années ont connu un 
accroissement exponentiel soutenu de la puissance de traitement 
avec en parallèle une diminution incroyable des coûts par opé- 
ration. J’avance néanmoins l’hypothèse que cela ne se limite pas 
au seul aspect quantitatif mais qu’il existe une dimension quali- 
tative : ces technologies peuvent autodévelopper leur capacité de 
traitement grâce à la rétroaction liée au développement 
technologique de la connaissance elle -même générée par ces 
technologies. C’est une hypothèse risquée car la puissance de 
traitement peut rencontrer des limites physiques en raison de 
l’intégration supplémentaire de circuits dans un microprocesseur. 
Toutefois, jusqu’à aujourd’hui, chaque prédiction pessimiste dans 
ce domaine a été démentie par de nouvelles avancées au niveau de 
la fabrication. La recherche actuelle sur de nouveaux matériaux (y 
compris des matériaux biologiques et le traitement chimique de 
l’information par leur ADN) pourrait accroître de façon 
extraordinaire le niveau d’intégration. Le traitement en parallèle 
et l’intégration croissante des logiciels dans les machines, au 
travers de la nanotechnologie, peut constituer des sources 
supplémentaires d’autodéveloppement de la puissance de traite- 
ment de l’information. 

Dès lors, on peut proposer une version plus formelle de cette 
hypothèse. Au cours des vingt-cinq premières années de la révo- 
lution des technologies de l’information, nous avons observé 



ÉPILOGUE 


155 


une capacité autogénérée et expansive des technologies à traiter 
l’information. Les limites actuelles seront sûrement remplacées 
par de nouvelles vagues d’innovation dans la réalisation. Et (c’est 
essentiel) si les limites de la puissance de traitement sur laquelle se 
fondent ces technologies sont atteintes, un nouveau paradigme 
technologique émergera - sous des formes et avec des technologies 
que nous ne pouvons pas imaginer aujourd’hui sauf dans les 
scénarios de science-fiction que la futurologie habituelle met en 
doute. 

Les technologies fondées sur la microélectronique sont aussi 
caractérisées par leurs aptitudes à recombiner l’information de 
n’importe quelle façon. C’est ce que j’appelle l’hypertexte (dans la 
tradition de Nelson à Bemers-Lee) et que les gens nomment la 
Toile mondiale. La valeur réelle d’Internet est son aptitude à relier 
tout depuis n’importe quel endroit et de le recombiner. Cela sera 
encore plus explicite lorsque la conception originale de la Toile 
imaginée par Bemers-Lee sera restaurée dans ses deux fonctions à 
savoir celle de navigateur et en celle d’éditeur. Aujourd’hui son 
utilisation se limite à un rôle de navigateur/fournisseur 
d’information relié à un système de courrier électronique. Or le 
Xanadu de Nelson relevait vraiment de l’utopie visionnaire, le 
potentiel réel d’Internet, comme Nelson l’avait envisagé, est dans 
la recombinaison de toute les informations existantes et de la 
communication sur la base d’objectifs spécifiques déterminés en 
temps réel par chacun des utilisateurs/producteurs de l’hyper- 
texte. La recombinaison est source d’innovation surtout si les 
produits qui en sont issus deviennent eux-mêmes les supports de 
futures interactions au cœur d’une spirale d’information qui prend 
de plus en plus de sens. Tandis que la création de nouvelles 
connaissances nécessitera toujours l’application de théorie à une 
information recombinée, l’aptitude à lancer des expériences avec 
cette recombinaison fondée sur des sources multiples élargira 
considérablement le domaine de la connaissance ainsi que les 
connexions qui pourront être mises en place entre les 
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différents secteurs - c’est précisément la source de l’innovation de 
la connaissance dans la théorie de Kuhn sur les révolutions 
scientifiques. 

La troisième caractéristique des nouvelles technologies de 
l’information est leur flexibilité qui permet la distribution de la 
puissance de traitement selon les contextes et les applications. 
L’essor des technologies réseau (comme le langage Java et la 
technologie Jini dans les années 1990), la croissance étonnante de 
la téléphonie cellulaire et l’avènement prochain de l’Internet 
mobile arrivé à maturation (c’est-à-dire l’accès sans fil au Net 
grâce à un large éventail d’appareils mobiles) sont des 
développements primordiaux. Ils illustrent la capacité croissante 
de disposer d’une puissance de traitement y compris au niveau de 
la puissance de communication par réseau, depuis n’importe quel 
point avec l’infrastructure technologique et la connaissance pour 
l’utiliser. 

Je vais m’étendre plus brièvement sur la seconde composante 
de la révolution des technologies de l’information, l’ingénierie 
génétique. Bien que ce soit souvent considéré comme un élément 
complètement indépendant de la microélectronique, il ne l’est pas. 
D’abord, sur le plan analytique, ces technologies sont clairement 
des technologies d’information dans la mesure où elles se 
concentrent sur le décodage et éventuellement sur la 
reprogrammation de l’ADN, le manuel d’instruction de la vie. En 
second lieu, il existe entre elles un rapport plus étroit que les gens 
semblent le croire. Sans la puissance informatique et la capacité de 
simulation fournie par des logiciels avancés, le séquençage du 
génome humain (Human Genome Project) n’aurait pas été mené à 
son terme - et les scientifiques n’auraient pas pu identifier les 
fonctions spécifiques et localiser des gènes particuliers. D’un autre 
côté, les biopuces (biochips) et les microprocesseurs chimiques ne 
relèvent plus de délires de la science-fiction. Enfin, il y a une 
convergence théorique entre ces deux secteurs technologiques 
autour du paradigme analytique fondé sur le 
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réseau, l’auto-organisation et les propriétés émergentes comme l’a 
montré Fritjof Capra dans son travail théorique révolutionnaire. 

Les technologies liées au génie génétique, les pouvoirs de 
transformation qui se multiplient au début du XXI' siècle sont aussi 
caractérisés par leur capacité de traitement autoexpansible, par 
leur aptitude à se recombiner et par leur puissance de distribution. 
En premier lieu, l’existence d’une carte du génome humain et, de 
plus en plus, de cartes génétiques d’un certain nombre d’espèces et 
de sous-espèces offrent la possibilité de mettre en relation les 
connaissances liées aux processus biologiques d’une façon 
cumulative, conduisant à la transformation qualitative de notre 
compréhension des processus situés au-delà de notre domaine 
d’observation. 

En second lieu, l’aptitude à recombiner les codes ADN consti- 
tue l’essence même de l’ingénierie génétique. C’est ce qui la dis- 
tingue des expériences biologiques antérieures. Mais il y a une 
innovation plus subtile. La première génération de l’ingénierie 
génétique a largement échoué parce que les cellules étaient 
reprogrammées en tant qu’entités isolées sans comprendre que le 
contexte est essentiel en biologie comme dans le traitement de 
l’information en général. Ainsi les réseaux interactifs de cellules 
qui communiquent avec leurs codes plutôt que par des instruc- 
tions isolées sont les objets de stratégies scientifiques recombi- 
natoires. Ce genre de recombinaison est bien trop complexe pour 
être identifié en terme linéaire. Cela requiert des techniques de 
simulation dotées d’un puissant traitement parallèle de façon à 
associer les propriétés émergentes aux réseaux de gènes à l’instar 
de certains modèles proposés par les chercheurs du Santa Fe 
Institute. 

Enfin, la promesse de l’ingénierie génétique est précisément 
son aptitude à reprogrammer les différents codes et leurs proto- 
coles de communication dans différentes zones du corps (ou de 
systèmes) d’espèces différentes. La recherche transgénique et les 
capacités d’autorégénération des organismes vivants marquent 
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la frontière de l’ingénierie génétique. Les médicaments génétiques 
sont là pour favoriser les capacités d’autoprogrammation chez les 
organismes vivants, expression suprême de la puissance de 
traitement répartie. 

A ce propos, l’ingénierie génétique montre clairement que 
nous nous égarons lorsque nous donnons une valeur positive à ces 
extraordinaires révolutions technologiques en dehors de leur 
contexte social, de leur utilisation sociale et de leurs résultats 
sociaux. Je ne peux pas imaginer une révolution technologique 
plus fondamentale que la manipulation des codes génétiques des 
organismes vivants. Je ne peux pas non plus penser à une 
technologie plus dangereuse ou potentiellement destructrice si elle 
était mise hors de portée de notre capacité collective à contrôler le 
développement technologique en terme culturel, éthique et 
institutionnel. 

Sur les fondations de l’informationnalisme, la société en réseau 
émerge et se développe sur la planète en tant que forme 
dominante d’organisation sociale de notre époque. La société en 
réseau est une structure sociale bâtie autour de réseaux d’in- 
formation que font fonctionner les technologies de l’information 
caractéristiques du paradigme informationnaliste. Par structure 
sociale, j’entends les arrangements organisationnels des humains 
au niveau de leurs rapports de production, de consommation, 
d’expérience et de pouvoir dans une interaction pleine de sens 
encadrée par la culture. Un réseau est un ensemble de nœuds 
interconnectés. Un nœud est un point où la courbe se coupe elle- 
même. Les réseaux sociaux sont aussi anciens que l’humanité. Mais 
ils connaissent une nouvelle jeunesse grâce à l’informationnalisme 
et aux nouvelles technologies. Celles-ci accroissent la flexibilité 
inhérente aux réseaux tout en résolvant les problèmes de 
coordination et d’orientation qui les ont entravés tout au long de 
l’histoire tandis qu’ils affrontaient les organisations hiérarchisées. 
Les réseaux répartissent l’efficacité et partagent le processus de 
décision au moyen des nœuds 
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du réseau sur un mode interactif. Par définition, un réseau n’a pas 
de centre, il n’est constitué que de nœuds. Même si les nœuds 
peuvent être de tailles différentes, donc d’importance variable, ils 
sont cependant tous indispensables au réseau. Quand les nœuds 
sont redondants, les réseaux tentent de se reconfigurer en 
éliminant des nœuds et en en ajoutant de nouveaux, productifs 
ceux-là. Les nœuds prennent de l’importance au sein du réseau 
lorsqu’ils absorbent plus d’information et la traitent plus effica- 
cement. L’importance relative d’un nœud ne provient pas de ses 
caractéristiques propres mais de sa capacité à fournir une infor- 
mation utile au réseau. En ce sens, les nœuds principaux ne sont 
pas des centres mais des aiguillages et des protocoles de com- 
munication qui suivent une logique de réseau plutôt qu’une 
commande logique. Les réseaux fonctionnent sur une logique 
binaire: inclusion/exclusion. En tant que formes sociales, ils sont 
neutres. Ils peuvent aussi bien embrasser que tuer. Il n’y a rien de 
personnel. Cela dépend totalement des objectifs du réseau en 
question et de la forme élégante, économique et autoreproductive 
qu’il revêtira pour y parvenir. En ce sens, le réseau est un 
automate. Dans une structure sociale, les acteurs sociaux et les 
institutions programment les réseaux. Mais une fois programmés, 
les réseaux d’information qui fonctionnent grâce aux technologies 
de l’information imposent leur structure logique sur les 
composants humains. Cela se fait à un coût social et économique 
élevé tant que leur programme n’est pas modifié. 

Pour appliquer cette analyse formelle au fonctionnement 
actuel de la société, je vais rapidement évoquer les structures 
fondamentales de cette société en réseau. 

Tout d’abord, la nouvelle économie est construite sur des 
réseaux. Les marchés financiers globaux, à la source de l’investisse- 
ment et de l’évaluation, sont bâtis sur des réseaux électroniques 
qui traitent des signaux : certains de ces signaux sont fondés sur 
des calculs économiques qui sont en fait souvent issus de turbu- 
lences liées à l’information en provenance de différentes sources. 
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Les fruits de ces signaux et de leur traitement dans les réseaux 
électroniques des marchés financiers sont les valeurs accordées à 
chaque actif dans n’importe quelle économie. L’économie globale 
est construite autour d’un travail collaboratif de réseaux de 
production et de gestion, à l’instar des multinationales et de leurs 
réseaux auxiliaires qui représentent plus de 30 % du Produit global 
brut et environ 70% du commerce mondial. Les firmes elles- 
mêmes fonctionnent avec et par le réseau. Les grandes sociétés 
disposent des réseaux internes décentralisés tandis que les Petites 
et moyennes entreprises (PME) créent des réseaux de coopération. 
Elles conservent leur flexibilité tout en mettant des ressources en 
commun. Les grandes entreprises fonctionnent sur la base 
d’alliances stratégiques qui varient en fonction des produits, des 
processus, des marchés et du temps et forment des réseaux 
d’entreprise de taille variable. Ces réseaux se raccordent aux 
réseaux des PME dans un monde dans des réseaux de réseaux. De 
plus, ce que j’appelle l’entreprise en réseau est souvent lié aux 
consommateurs et aux fournisseurs grâce à un réseau propriétaire 
tel que les modèles avancés par Cisco Systems et Dell Computer 
dans l’industrie électronique. Toute cette complexité peut 
seulement être gérée par les outils de l’information- nalisme. 

La productivité et la compétitivité sont grandement améliorées 
par les formes de production, de distribution et de gestion en 
réseau. Puisque les réseaux de la nouvelle économie prennent leur 
essor dans le monde, supprimant peu à peu les formes moins 
efficaces d’organisation, la nouvelle économie en réseau devient 
partout l’économie dominante. Les unités économiques, les 
territoires et les gens qui ne s’intégrent pas bien dans cette 
économie ou que ne représentent pas un intérêt potentiel pour ces 
réseaux dominants sont écartés. En revanche, toute source dotée 
d’une valeur potentielle, d’où qu elle vienne et quelle quelle soit, 
est raccordée et programmée dans les réseaux productifs de la 
nouvelle économie. 
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Dans ces conditions, le travail est individualisé. Les rapports 
employeur-employé sont définis en fonction d’accords individuels 
et le travail est évalué en fonction de la capacité des travailleurs et 
des gestionnaires à se reprogrammer pour élaborer de nouvelles 
tâches et de nouveaux objectifs dans la mesure où l'innovation 
technologique et la diversité de l’esprit d’entreprise sont les 
moteurs du système. Tout n’est pas à jeter dans ce nouveau mode 
de travail. C’est un monde de gagneurs et de perdants. Mais plus 
souvent qu’on ne le croit, il s’agit de gagneurs et de perdants 
incertains qui n’ont aucune chance de retourner dans le réseau. 
C’est aussi un monde de créativité et de destruction aussi - un 
monde caractérisé à la fois par une destruction créatrice et une 
création destructrice. 

L’expression culturelle est alors modelée autour du kaléido- 
scope qu’est l’hypertexte électronique global. Autour d’Internet et 
du multimédia, les manifestations de communication humaine et 
de création sont reliées entre elles par des hyperliens. La flexibilité 
de ce média facilite la cannibalisation des expressions les plus 
diverses et la mise au point de la livraison de messages. Bien que 
des expériences individuelles puissent exister en dehors de 
l’hypertexte, les expériences collectives et les messages partagés - 
c’est-à-dire la culture en tant que médium social - sont largement 
pris dans cette hypertexte. Cela constitue la source d’une virtualité 
réelle en tant cadre sémantique de nos existences. Virtuel parce 
que cela est basé sur des circuits électroniques et des messages 
audiovisuels éphémères. Réel parce qu’il s’agit de notre réalité 
dans la mesure où l’hypertexte global fournit la plupart des sons, 
des images, des mots, des formes et des connotations que nous 
utilisons dans la construction de notre discernement dans tous les 
domaines d’expérience. 

La politique est elle-même de plus en plus coincée dans le 
monde médiatique soit en s’adaptant à ses codes et ses règles soit 
en essayant de modifier les règles du jeu lorsqu’elle crée et impose 
de nouveaux codes culturels. Dans les deux cas, la politique 
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devient une application de l’hypertexte dans la mesure où le texte 
s’adapte aux nouveaux codes. 

Il existe bien sûr une vie au-delà de la société en réseau : dans 
les communautés culturelles fondamentalistes qui rejettent les 
valeurs dominantes et construisent de façon autonome les sources 
de leur propre sens, parfois autour d’utopies alternatives qui se 
sont bâties toutes seules et plus souvent autour des vérités 
transcendantales comme Dieu, la Nation, la Famille, l’Ethnicité et 
la Territorialité. Par conséquent, la planète n’est pas complè- 
tement subsumée par la société en réseau tout comme la société 
industrielle ne s’est jamais étendue à l’ensemble de l’humanité. 
Reste que la logique de réseau dans son instrumentalité a déjà créé 
des liens entre les segments dominants des sociétés dans la plupart 
des régions du monde autour d’une logique structurelle incarnée 
par la nouvelle économie globale en réseau ; dans des formes 
flexibles de travail individualisé et dans la culture d’une virtualité 
réelle inscrite dans l’hypertexte électronique. 

La logique de réseau enracinée dans l’informationnalisme a 
aussi transformé notre usage de l’espace et du temps. L’espace des 
flux, caractéristique de la société en réseau, met en relation des 
endroits éloignés autour de sens et de fonctions partagés au moyen 
de circuits électroniques et de couloirs de transports rapides tout 
en isolant et en maîtrisant la logique liée à l’expérience des lieux. 
Une nouvelle forme de temps, que j’appelle le temps intemporel, 
émerge des tendances systémiques à compresser le temps 
chronologique à son expression la plus petite possible (à l’image 
des transactions financières en temps réel) ainsi qu’à brouiller les 
séquences de temps comme on peut l’observer dans l’évolution 
des schémas de carrière professionnelle qui s’éloignent des 
progressions prévisibles de l’homme aujourd’hui remplacé par la 
femme flexible. 

Pris dans la tornade et dépassés par les réseaux globaux de 
capital, de technologie et d’information, les Etats-nations n’ont 
pas disparu comme l’avaient prédit certains prophètes de la 
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mondialisation. Ils s’adaptent au niveau de la structure et de 
l’efficacité, devenant des réseaux eux-mêmes. D’un côté, ils éla- 
borent des institutions supranationales et internationales de 
gouvernance partagée, certaines d’entre elles sont très intégrées 
comme l’Union européenne et d’autres beaucoup moins comme 
l’OTAN et l’ALENA ; tandis que d’autres plus asymétriques dans 
leurs obligations comme le FMI imposent la logique des marchés 
globaux aux économies en développement. Reste que dans tous les 
cas, la souveraineté politique est partagée par plusieurs gou- 
vernements et organisations. D’un autre côté, dans une grande 
partie du monde, un processus de décentralisation politique est en 
marche, déplaçant les ressources des gouvernements nationaux 
vers les gouvernements régionaux et locaux, et même vers des 
organisations non gouvernementales dans un effort concerté pour 
reconstruire une légitimité et accroître la flexibilité dans la 
conduite des affaires publiques. Ces tendances simultanées vers la 
supranationalité et vers le régionalisme induit une nouvelle forme 
d’Etat, l’Etat en réseau, qui semble être la forme institutionnelle la 
plus élastique pour résister aux tempêtes de la société en réseau. 

D’où vient cette société en réseau ? Quel est sa genèse histori- 
que ? Elle a émergé d’une rencontre accidentelle de trois phéno- 
mènes indépendants au cours des vingt-cinq dernières années du 
XX' siècle. 

Le premier concerne la révolution des technologies de l’infor- 
mation, ces éléments clés formant un nouveau paradigme techno- 
logique dans les années 1970 (souvenez -vous d’Arpanet 1969, 
Usenet News 1979, l’invention du circuit intégré, 1971, l’ordina- 
teur personnel 1974-1976, la révolution logiciel : UNIX écrit à la 
fin des années I960 et rendu publique en 1974, les protocoles 
TCP/IP définis en 1973-1978 et l’ADN recombinant, 1973). 

La seconde tendance est le processus de restructuration socio- 
économique de deux systèmes antagonistes, la capitalisme et 
l’étatisme, qui ont fait face à des crises majeures liées à leurs 
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contradictions internes en 1973-1975 (capitalisme) et en 1975- 
1980 (étatisme). Ils se sont attaqués à leurs crises avec de nouvelles 
politiques gouvernementales et nouvelles stratégies d’entreprise. 
La perestroïka capitaliste a réussi. La restructuration de l’étatisme 
a échoué en raison des limites inhérentes à l’étatisme incapable 
d’internaliser et d’utiliser la révolution des technologies de 
l’information comme je l’ai expliqué dans mon étude consacrée à 
l’effondrement de l’Union soviétique écrite avec Emma Kiselyova. 
Le capitalisme a pu surmonter sa tendance structurelle à favoriser 
une inflation rampante et destructrice grâce à une productivité 
informationnelle, une dérégulation, une privatisation, une 
globalisation et une mise en réseau qui ont fourni les fondations 
économiques de la société en réseau. 

Le troisième phénomène à l’origine de la nouvelle. société est 
culturelle et politique. Elle se réfère aux valeurs projetées par les 
mouvements sociaux de la fin des années 1960 et du début des 
années 1970 en Europe et en Amérique avec quelques manifes- 
tations saigeneris au Japon et en Chine. Ces mouvements étaient 
fondamentalement libertaires bien que les mouvements féministe 
et écologiste aient étendu la notion de liberté au point de défier 
les institutions et les idéologies patriarcales et produc- tivistes. Ces 
mouvements étaient culturels parce qu’ils ne se concentraient pas 
sur la saisie du pouvoir (à l’inverse de leur prédécesseurs dans le 
siècle) ou sur la redistribution de la richesse. A la place, ils ont agi 
selon des catégories d’expérience et ont rejeté les institutions 
établies, appelant de nouveaux sens de la vie et par conséquent 
une nouvelle rédaction des contrats sociaux entre l’individu et 
l’Etat et entre l’individu et les entreprises. 

Ces trois phénomènes ont émergé indépendamment les uns 
des autres. Leur rencontre historique a été heureuse à l’instar de 
leur combinaison particulière dans certaines sociétés. C’est pour- 
quoi la vitesse et la forme du processus de transition vers la société 
en réseau sont différentes aux Etats-Unis, en Europe occidentale 
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et dans le reste du monde. Plus les institutions et les règles de la 
société industrielle ou des sociétés préindustrielles sont ancrées, 
plus lent et plus difficile est le processus de transformation. Il n’y a 
pas de jugement de valeur implicite dans ce cheminement 
différencié vers la société en réseau : la société en réseau n’est pas 
la terre promise de l’Ere de l’information. C’est simplement une 
nouvelle structure sociale particulière dont les effets sur le bien- 
être de l’humanité sont indéterminés. Ils dépendent tous du 
contexte et du processus. 

Un des éléments clés de cet accident historique qui a produit 
notre monde du xxp siècle est le nouveau paradigme technologi- 
que, l’informationnalisme. Quelle en a été la genèse ? La guerre, 
chaude et froide, a été un ingrédient essentiel de l’innovation 
technologique comme cela a été le cas tout au long de l’histoire. La 
Seconde Guerre mondiale a été la matrice de la plupart des 
découvertes qui ont conduit à la révolution des technologies de 
l’information. Tandis que la guerre froide a servi de creuset à leur 
développement. Bien sûr l’ancêtre d’Internet, Arpanet, n’est pas 
véritablement une technologie militaire même si ses éléments clés 
(commutation par paquets et puissance du réseau distribué) ont 
été développés par Paul Baran de la Rand Corporation à la suite de 
la proposition du ministère de la Défense de bâtir un système de 
communication capable de survivre à une guerre nucléaire. Mais 
la proposition n’a jamais été approuvée et les scientifiques qui 
travaillaient au ministère et qui ont développé Arpanet n’ont 
connu le travail de Baran qu’après avoir construit leur réseau 
informatique. Malgré tout, sans l’apport en ressource et en liberté 
d’innovation fournie par l’Advanced Research Projects Agency 
(ARPA) du Pentagone, l’informatique aux Etats-Unis n’aurait pas 
connu un tel développement, Arpanet n’aurait pas existé et les 
réseaux informatiques seraient très différents aujourd’hui. De 
même, si la révolution microélectronique a été largement 
indépendante des applications militaires au cours des vingt 
dernières années de la période clé des années 1950 et du début 
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des années 1960, la Silicon Valley et les centres technologiques 
importants ont été très liés aux marchés militaires et à leur 
financement généreux de la recherche. 

La recherche universitaire a joué aussi un rôle essentiel dans la 
révolution technologique. En fait, on peut dire que les spécialistes 
universitaires de l’informatique ont confisqué les ressources du 
ministère de la Défense pour développer l’informatique en général 
et les réseaux en particulier sans qu’il y ait d’application militaire 
directe. Les réalisations militaires actuelles ont été réalisées dans 
des conditions de sécurité extrêmes au sein des laboratoires 
nationaux, donnant lieu à très peu d’innovation en dépit de leur 
extraordinaire potentiel scientifique. Ils étaient le miroir du 
système soviétique et ont eu le même destin. Ils sont devenus des 
tombeaux monumentaux d’ingéniosité. 

Les universités et les instituts de recherches des grands hôpi- 
taux et des centres de santé publique ont été au cœur de la révo- 
lution biologique. Francis Crick et James Watson ont travaillé à 
l’université de Cambridge en 1953 et la recherche fondamentale 
suri’ ADN recombinant a eu lieu entre 1973 et 1975 autour de 
l’université de Stanford et de l’université de Californie à San 
Francisco. 

Les entreprises ont joué un rôle mais pas celles qui avaient déjà 
pignon sur rue. AT&T a échangé ses droits de propriété sur la 
microélectronique pour un monopole sur les télécommunications 
dans les années 1950 avant de laisser passer l’opportunité de 
contrôler Arpanet dans les années 1970. IBM n’a pas anticipé la 
révolution de l’ordinateur personnel et a rattrapé plus tard le 
mouvement dans des conditions tellement confuses qu’il a accordé 
la licence de son système d’exploitation à Microsoft et a laissé la 
place libre à des clones qui ont fini par la placer dans une situation 
délicate en tant qu’entreprise de services. Et dès que Microsoft 
s’est retrouvé en situation de quasi-monopole, elle a commis les 
mêmes erreurs. La firme de Bill Gates n’a pas compris le potentiel 
d’Internet avant 1995 quand elle a mis sur le 
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marché Internet Explorer, un logiciel de navigation qui n’a pas été 
créé à l’origine par Microsoft. Il s’agit de la refonte d’un navigateur 
conçu par Spyglass, une société qui avait obtenu la licence du 
logiciel Mosaic de la part du National Center for Supercomputer 
Applications (NCSA). Rank Xerox a conçu la plupart des 
technologies importantes liées à l’ordinateur personnel au sein de 
son unité de recherche PARC en Californie. Mais elle a seulement 
compris à moitié les merveilles que ses chercheurs réalisaient au 
point que leur travail a été commercialisé par d’autres entreprises, 
notamment Apple Computer. Dès lors, l’élément commercial à la 
source de l’informationnalisme a été, dans une large mesure, une 
nouvelle race d’entreprises, de start-up qui sont rapidement 
devenues des firmes géantes (Cisco Systems, Dell Computer, 
Oracle, Sun Microsystems, Apple, etc.) et des entreprises qui se 
sont réinventées (comme Nokia qui est passée de l’électronique 
grand public à la téléphonie cellulaire puis à l’Internet mobile). 
Pour pouvoir passer de leur état de petite entreprise à celui de 
grande firme, ces nouvelles sociétés ont mis sur pied un autre 
élément essentiel de l’informationnalisme : la source culturelle de 
l’innovation technologique incarnée par la culture hacker. 

Il n’y a pas de révolution technologique sans transformation 
culturelle. Les technologies révolutionnaires doivent être imagi- 
nées. Ce n’est pas un processus incrémentiel, c’est une vision, un 
acte de croyance, un geste de rébellion. Bien sûr, le financement, 
la fabrication et le marketing décideront au bout du compte 
laquelle de ces technologies survivra dans le marché mais pas 
nécessairement celle qui sera développée parce que le marché, 
aussi important qu’il soit, n’est pas le seul endroit sur la planète. 
L’informationnalisme a été inventé en partie et formé de façon 
décisive par une nouvelle culture qui a joué un rôle essentiel dans 
le développement des réseaux informatiques, dans la diffusion des 
capacités de traitement et dans l’accroissement du potentiel 
d’innovation grâce à la coopération et au partage. La 
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compréhension théorique de cette culture et son rôle en tant que 
source d’innovation et de créativité dans l’informationna- lisme est 
la pierre angulaire de notre compréhension de la genèse de la 
société en réseau. A mon sens, ainsi que pour d’autres chercheurs, 
cette dimension essentielle de l’informationnalisme n’a été 
qu’évoquée sans avoir jamais été étudiée. C’est pourquoi la théorie 
de Pekka Himanen sur la culture hacker en tant qu’esprit de 
l’informationnalisme est une avancée importante dans la 
découverte du monde qui point à l’aube incertaine du troisième 
millénaire. 



Appendice 

Une BREVE HISTOIRE 
DU HACKERISME INFORMATIQUE 


Aujourd’hui tout le monde sait que Microsoft est devenu une 
grande entreprise puissante parmi les producteurs d’informatique, 
bien plus puissante que toutes les entreprises du secteur qui l’ont 
précédée. Le cœur de Gates s’est endurci et il a juré devant ses 
clients et ses ingénieurs : 

Enfants de von Neumann*, écoutez-moi. IBM et les grosses 
firmes informatiques ont mis sous leur emprise vos aïeux avec 
des licences dangereuses et inquiétantes au point que vous avez 
imploré les esprits de Turing** et von Neumann pour qu’ils 
vous délivrent. Maintenant je peux vous dire que je suis plus 
fort que n’importe quelle firme avant moi. Vais -je relâcher ma 
pression ? Que nenni. Je vais vous étrangler avec des licences 


* Alan Turing (1912-1954), mathématicien anglais considéré comme le père intellectuel 
des ordinateurs. (N.d. T.) 

** John von Neumann (1903-1957), mathématicien américain. Il a donné une impulsion 
décisive au développement de l’informatique en établissant les principes nouveaux qui 
président encore aujourd’hui l’architecture des ordinateurs. (N.d.T.) 
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inquiétantes et dix fois plus dangereuses que celles de vos 
aïeux... Je vais vous capturer et faire de vous mes esclaves 
comme aucune génération ne l’a été auparavant. Et vous 
pourrez toujours invoquer les esprits deTuring, de von 
Neumann et de Moore, ils ne vous entendront pas. Je suis 
devenu bien plus puissant qu’eux. Vous n’implorerez que moi 
et vous dépendrez de mon bon vouloir et de mes colères. Je 
suis le Gates de l’enfer*** ; je suis le maître de MSNBC**** et je 
détiens les clés de l’écran bleu de la mort*****. Soyez effrayés, 
soyez morts de peur. Ne soyez que mes serviteurs et vous 
vivrez f 

C’est ainsi que commence The Gospel According to Tux, une « 
Bible » hacker publiée sur la Toile. Tux est le nom du pingouin, 
mascotte de Linux, le système d’exploitation créé en 1991 par le 
hacker finlandais Linus Torvalds à l’âge de 22 ans. En l’espace de 
quelques années, Linux a attiré l’attention en devenant l’un des 
principaux opposants de la suprématie de Microsoft. 

Chacun peut télécharger Linux gratuitement, mais ceci ne 
constitue pas la différence essentielle entre Linux et Windows. Ce 
qui distingue Linux du modèle commercial incarné par Microsoft 
qui domine le secteur des logiciels, c’est avant tout son caractère 
ouvert. A l’instar des chercheurs scientifiques qui permettent à 
d’autres spécialistes du même domaine de consulter et d’utiliser 
leurs découvertes afin de les tester et de les développer, les 
hackers qui prennent part au projet Linux permettent aux autres 
d’utiliser, de tester et de développer leurs programmes. Dans les 
sciences, on appelle cela l’éthique scientifique. 


**’ Jeu de mots sur le terme Gates qui signifie Portes et sur le nom de famille du patron 
de Microsoft. (N.d. T.) 

**** Chaîne et site d’information en continu fondés par Microsoft et la chaîne amé- 
ricaine NBC. Premier fournisseur d’information sur le Net. (N.d. T) 

***** Blue Screen OfDeath. Il indique que votre système Windows vient probablement 
de planter. (N.d. T) 
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Dans le monde de la programmation, on nomme cette démarche le 
modèle open source (le « code source » est F ADN d’un logiciel, le 
langage utilisé pour le programmer. Sans celui-ci, un individu peut 
utiliser une application mais n’a pas la possibilité de le développer 
dans d’autres directions). 

La parenté avec le modèle académique n’est pas accidentelle. 
La notion d’ouverture peut être considérée comme l’héritage que 
les hackers ont reçu de l’université. The Gospel Accordlng to Tux 
élève au rang de héros les chercheurs qui partagent ouvertement 
leurs découvertes et contribuent dans le même temps à la 
fondation théorique de l’informatique. Alan Turing et John von 
Neumann en étaient les principales figures. 

Avec un certain entrain, The Gospel Accordlng to Tux raconte 
comment Torvalds a ravivé cet esprit dans le monde informatique 


À cette époque, il y avait au pays d’Helsinki un jeune cher- 
cheur baptisé Linus le Torvalds. Linus était un homme fervent, 
un disciple de RMS [Richard Stallman, un autre hacker 
célèbre] et fort des esprits de Turing, von Neumann et Moore. 
Un jour qu’il travaillait sur l’architecture informatique, Linus 
est tombé en transe et il a eu une vision. Il vit un grand 
pingouin, tranquille et beau, assis sur la glace en train de 
déguster un poisson. A la vue du pingouin, Linus fut effrayé et 
invoqua les esprits de Turing, von Neumann et Moore pour 
avoir une interprétation de son rêve. 

Ils lui dirent : « Ne sois pas effrayé Linus, hacker bien-aimé. 
Tu es un homme parfaitement tranquille et équilibré. Le grand 
Pingouin que tu vois est un système d’exploitation que tu 
créeras et diffuseras dans le monde entier. La banquise sera la 
terre avec tous les systèmes sur laquelle le Pingouin se reposera 
et se réjouira devant la tâche accomplie. Et le poisson dont se 
nourrira le Pingouin sera les codes sous licence trop complexes 
qui nagent au- dessous de tous les systèmes du monde entier. 

T ct rrr\n Ttn at AtL-irrxy’ay’'^ na ûoI- 
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codes qui se tortillent comme des spaghettis, qui sont infestés 
de créatures dégradantes ou qui sont entravés par des licences 
inquiétantes et dangereuses. Et pendant qu’il les capturera, il se 
reproduira, pendant qu’il se reproduira, il apportera des 
documents, et dans ces textes, il apportera la liberté, la sérénité 
et l’équilibre parfait sur la terre et pour tous ceux qui y font de 
la programmation. » 

Linus n’a pas inventé le modèle open source et celui-ci n’est pas 
non plus apparu par enchantement. Linux est un système 
d’exploitation de la famille Unix qui trouve ses fondements dans 
deux projets hackers plus anciens. Le plus important fut le projet 
GNU lancé par Richard Stallman en 1983 Stallman, qui avait 
commencé au laboratoire d’intelligence artificielle du MIT, 
continue toujours à travailler selon les préceptes originaux du 
hackerisme. 

L’autre matrice de Linux est BSD Unix créée par Bill Joy en 
1977. Acronyme de Berkeley Software Distribution, BSD, elle rend 
ainsi hommage à un autre repère traditionnel de hackers, 
l’Université de Californie à Berkeley, où Joy a entamé le déve- 
loppement de son système d’exploitation quand il préparait sa 
thèse âgé d’une vingtaine d’années 

Un autre moment important dans l’histoire du hackerisme 
informatique est la naissance d’Internet. Ses premiers vrais débuts 
datent de 1969 (date à laquelle les hackers Ken Thompson et 
Dennis Ritchie ont écrit leur première version d’Unix'*). L’ARPA 
(Advanced Research Project Agency), unité de recherche dépendant 
du ministère de la Défense américain a joué un rôle important dans 
la mise en place du prédécesseur d’Internet, l’Arpanet. Néanmoins, 
on a souvent exagéré l’étendue et la portée de la contribution 
gouvernementale^. Dans Inventing the Internet, l’étude la plus 
complète publiée jusqu’à maintenant sur le sujet, Janet Abbate 
montre que la présence d’anciens chercheurs universitaires à des 
postes de gestion a permis au Net de se développer selon des 
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du monde scientifique. En conséquence, la partie la plus signi- 
ficative de son développement a été rapidement menée par le 
Network Working Group, un collectif de hackers composé de 
brillants étudiants. 

Celui-ci a fonctionné selon le modèle open source : chacun était 
invité à proposer des idées qui étaient ensuite développées 
collectivement. Les codes sources de tous les produits ont été 
publiés dès l’origine, permettant à d’autres de les utiliser, les tester 
et les développer. Ce modèle est toujours en vigueur. La compo- 
sition et le nom de ce groupe pionnier ont changé à plusieurs 
reprises. Actuellement on le connaît sous l’appellation Internet 
Engineering Task force. Il est sous la tutelle de l’Internet Society 
fondée par Vinton Cerf qui fut l’un de ses membres représentatifs 
quand il était étudiant en informatique à l’université de Californie 
à Los Angeles (UCLA). Cerf a joué un rôle clé dans la plupart des 
avancées technologiques liées au développement du Net. Il est un 
aspect qui n’a en revanche jamais changé, c’est l’absence d’une 
direction centrale qui contrôlerait l’essor du réseau des réseaux 
dont la technologie reste encore aujourd’hui conçue par une 
communauté ouverte de hackers En son sein, on discute d’idées 
qui deviennent des « normes » si une majorité de ses membres les 
jugent utiles et se mettent à les utiliser. Parfois ces idées ont amené 
le Net dans des directions complètement imprévues à l’image du 
mél introduit par RayTomlinson en 1972. (C’est lui qui a choisi le 
symbole <@que l’on utilise encore dans nos adresses électroniques.) 
« Il apparaît qu’aucune entreprise n’a participé à la conception 
d’Internet. A l’instar de son ancêtre [Arpanet], le Net a été créé de 
façon informelle sans tambour ni trompette par un groupe 
d’experts autodésignés », explique Abbate après en avoir observé 
l’évolution^. 

Même chose pour le World Wide Web [la Toile mondiale], 
l’hypertexte global bâti sur le Net, qui ne doit rien ni aux entrepri- 
ses ni aux Etats. Son concepteur est un Anglais formé à Oxford, 
Tim Bemers-Lee, qui a commencé à en imaginer la conception 
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en 1990 quand il travaillait au Centre européen de recherche 
nucléaire (CERN) implanté en Suisse. Derrière son air effacé, se 
cache un farouche idéaliste convaincu que la Toile peut rendre le 
monde meilleur : « La Toile est davantage une création d’ordre 
social que technique. Je l’ai conçue dans un but social - celui 
d’aider les gens à travailler ensemble - et pas comme gadget 
technologique. L’objectif suprême de la Toile est de soutenir et 
d’améliorer notre existence en réseau®. » 

Progressivement, d’autres hackers l’ont soutenu comme il l’a 
expliqué dans son livre Weavingthe Web (1999) : « Les personnes 
intéressées sur le Net ont apporté leurs opinions, leurs encou- 
ragements, leurs idées, leurs contributions et un soutien moral 
qu’il était difficile de trouver au niveau local. Les gens du Net ont 
bâti la Toile dans un esprit de solidarité®. » Quand le groupe s’est 
élargi, Berners-Lee a mis sur pied le World Wide Web 
Consortium, une organisation modelée sur l’Internet Society de 
Cerf, dans le but de prévenir la mainmise du commerce sur la 
Toile. A titre personnel, il a refusé toutes les propositions com- 
merciales, symbole selon un de ses amis de l’esprit qui l’anime : « 
Alors que les technologues et les entrepreneurs lançaient ou 
fusionnaient des entreprises pour exploiter la Toile en se posant 
invariablement la question : “Comment peut-on transformer la 
Toile en un bon filon”, Tim, pour sa part, demandait : “Comment 
puis-je offrir la Toile au plus grand nombre » 

La personnalité la plus importante derrière la percée finale de 
la Toile est Marc Andreessen, ancien étudiant à l’université 
d’Illinois à Champaign-Urbana. En 1993, au National Center for 
Supercomputing Applications (NCSA), Andreessen alors âgé de 20 
ans et une poignée de hackers ont créé un logiciel de navigation 
convivial pour ordinateur personnel. Cette application, distribuée 
avec son code source, a rapidement été suivie du navigateur 
Netscape qui a touché un plus large public 

Bien qu’internet et la Toile (en d’autres termes « le Net ») 
dominent aujourd’hui notre imagination collective, leur diffu 
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sion à grande échelle n’aurait pas été possible sans la création de 
cette autre invention de notre temps, l’ordinateur personnel. Sa 
conceptualisation remonte à l’époque des premiers hackers du 
MIT, pionniers de l’informarique interactive. A cette époque, le 
secteur informatique était encore dominé par le système IBM 
d’ordinateurs centraux à traitement par lots en vertu duquel les 
programmeurs n’avaient pas un accès direct à l’ordinateur mais 
devaient obtenir une autorisation de la part d’un opérateur spécial 
pour passer leurs programmes. Cela pouvait prendre des jours 
avant de recevoir les résultats. À l’inverse de cette méthode, les 
hackers du MIT ont privilégié l’informatique interactive sur des 
petits ordinateurs, permettant au programmeur d’écrire 
directement son programme sur l’ordinateur, voir les résultats et 
de procéder immédiatement aux corrections voulues. En terme 
d’organisation sociale, la différence est grande. Dans une interac- 
tion où l’on élimine I’« opérateur », les individus peuvent utiliser la 
technologie de façon plus souple. L’élimination des opérateurs, le 
haut clergé de l’informatique, est comparable à la suppression des 
opératrices dans l’histoire du téléphone. Cela a eu pour consé- 
quence de faciliter les échanges directs entre les individus C 

Les hackers du MIT ont aussi écrit le tout premier jeu sur 
ordinateur grâce auquel l’utilisateur a pu expérimenter pour la 
première fois les avantages d’une interface utilisateur graphique. 
Dans Spacewar programmé par Steve Russells en 1962, deux 
vaisseaux armés de torpilles, dirigés à distance par des commandes, 
participaient à une bataille spatiale. Peter Samson y ajouta un 
décor planétaire, baptisé « Planétarium coûteux ». Son propos était 
de proposer le positionnement extrêmement précis des étoiles tel 
qu’il pouvait apparaître en regardant par la fenêtre, mais son 
affichage nécessitait un temps qui, à l’époque, coûtait très cher à 
l’utilisateur. Chacun pouvait copier le jeu dont le code source était 
disponible 

La dernière étape dans la création de l’ordinateur personnel a 
été rendue possible grâce à ces travaux. Le plus décisif fut celui 
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de Steve Wozniak qui était membre du Homebrew Computer 
Club, un groupe de hackers qui a commencé à se réunir régu- 
lièrement dans la San Francisco Bay Area au milieu des années 
1970. En 1976, profitant des données partagées librement au sein 
du club, il a conçu à l’âge de 25 ans le premier ordinateur 
personnel utilisable par M. tout le monde, l’Apple I. Pour appré- 
cier l’importance de cette réussite, nous devons nous souvenir que 
les ordinateurs étaient alors des machines de la taille d’un réfri- 
gérateur qui devaient être installées dans des salles climatisées. Les 
patrons des plus grandes entreprises informatiques du monde ne 
croyaient pas à l’avenir des ordinateurs personnels et ils ne s’en 
cachaient pas : « Je pense qu’il n’y a peut-être un marché que pour 
5 ordinateurs » (Thomas Watson, président d’IBM, 1943) et « il n’y 
a aucune raison qu’on puisse vouloir un ordinateur chez soi » (Ken 
Olsen, cofondateur et président de Digital Equipment 
Corporation, 1977). Ces prédictions auraient pu se réaliser si Woz 
n’était pas parvenu à « humaniser » l’ordinateur. 

Le succès de Woz dans son désir de rendre l’ordinateur accessi- 
ble à tous reflétait l’esprit contestataire qui régnait à ce moment- 
là dans la région et son désir de donner du pouvoir aux gens de 
différentes façons. Ted Nelson, un visionnaire dont le charisme 
peut laisser supposer qu’il était un chaman déchaîné, a annoncé 
l’arrivée de l’ordinateur personnel dans un livre publié à compte 
d’auteur Computer Ub (1974). Nelson est mieux connu pour avoir 
proposé l’idée d’un hypertexte mondial bien avant l’avènement de 
la Toile. 11 est en fait l’inventeur du terme hypertexte. Dans son 
livre, le cri de ralliement : « Le pouvoir informatique au peuple ! A 
bas le cyberésotérisme ! » (Cyberésotérisme est un terme forgé par 
Nelson pour désigner le jargon excessivement technique utilisé par 
certains pour empêcher les non-initiés d’utiliser un ordinateur ''*.) 

Par la suite, Woz a souligné que l’atmosphère qui régnait au 
Homebrew Computer Club que Nelson fréquentait, l’a aidé dans 
son travail sur Apple 1 : « J’étais issu d’un groupe qu’on 
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pourrait désigner comme des beatniks ou des hippies, un bon 
groupe de techniciens qui avaient un discours radical vis-à-vis de 
la révolution de l'information ainsi que de la façon dont nous 
allions changer complètement le monde et introduire l’ordinateur 
dans les foyers » En harmonie avec l’éthique hacker, Woz a 
diffusé les projets de son ordinateur aux autres et publié des 
passages de son programme. Sa machine créée à la mode hacker 
est à l’origine de la révolution de l’informatique personnelle dont 
on peut voir les implications tout autour de nous 
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Préface 

1. The Jargon File, voir l'article « Flacker ». Ce document est géré par Eric Raymond à 
l’adresse suivante : www.tuxedo.org/-esr/iar£on . Il a aussi été publié en format 
papier sous le titre The Nnv Hacker's Dictionary (5^ éd., 1996). 

2. The Jargon File, voir l’article « Hacker ethic». 

3. In Hackers : Heroes of the Computer Révolution (1984), Levy décrit l’esprit des 
hackers du MIT en écrivant qu’ils croyaient que « toute information devait être 
libre » et que « l’accès aux ordinateurs devait être illimité et total » (p. 40). 

4. The Jargon File donne la définition suivante du cracker : « Celui qui casse la sécurité 
d’un système. Terme forgé vers 1985 par les hackers en réponse à la mauvaise 
utilisation du mot hacker dans la presse. » Il est utile de noter que Levy dans son 
livre paru en 1984 ne jugeait pas utile de faire une distinction entre les hackers et 
les crackers. Cela s’explique par le fait que l’histoire des virus informatiques ou 
celle des programmes autoreproducteur n’a vraiment commencé qu’après 1985. Le 
concept de « virus informatique » s’est répandu après la thèse de Fred Cohen sur le 
sujet en 1984. Les premiers virus se sont répandu par l’intermédiaire de disquettes 
en 1986 (c£ Solomon, « A Brief History ofPCViruses », 1990, et Wells, 

« Virus Timeline », 1996). Le premier exemple célèbre d’intrusion dans un système 
informatique date de la fin des années 1980; un des plus fameux groupes de 
crackers. Légion oTDoom, a été créé en 1984. Le Manifeste des crackers rédigé par 
l’un de ses membres, The Mentor, a été publié en 1986 {« The Conscience of a 
Hacker » dans lequel il convient de souligner que les « crackers » ont commencé à 
s’appeler « hackers » ; pour l’histoire du groupe, voir « The History of the Légion 
ofDoom», 1990). 
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5. The Jargon File, voir l’article « Hacker». 

6. Die Protestantische Ethik und des Geist des Kapitalismus in Archiv fui 
Soziaîwissenschaf un Sozilapolitik, vol. 20-21 (1904-1905). 


Chapitre 1 : L’éthique hacker du travail 

1. Hafner et Lyon, Les sorciers du Net. Les origines de ILnternet, Paris, Calmann- 
Lévy, coll. Cybermondes, 1999, p. 163. 

2. Wolfson and Leyba, « Humble Hero », The Mercury News. 

3. Flannery avec Flannery, Ln Code : A Mathematical Journey, 2000, p. 182. 

4. Message posté sur comp.os.minix le 19 décembre 1991. 

5- Berners-Lee, Weaving the pp. 9-13. 

6. Connick, « ...AndThen ThereWas Apple», 1986, p. 24. 

7. Flannery, In Code, p. 182. 

8. Raymond, « The Art ofUnix Programming», 2000, chap. 1. 

9. Lettres VLI, 341 c-d. Cette passion académique est un thème récurrent dans tous les 
écrits de Platon relatifs à Socrate. Dans Le Banquet, Platon rapporte les propos 
d’Alcibiade auxquels Socrate a transmis « le délire philosophique et ses ivresses » 
(218 b). Dans Phèdre, cette idée est prolongée par le principe selon lequel le peuple 
considère les philosophes comme des fous habités par une folie divine. Platon met 
aussi l’accent sur le sens littéral du terme philosophie (« une passion pour la sagesse 
») dans les entretiens portant sur le rôle de la philosophie. La République, le 
Banquet, Phèdre, Théétète, Gorgias 2 imsi que Y Apologie de Socrate. 

10. \.ewy. Hackers,^. A?>A. 

11. 'Rzymoivà, «■ How to Become a Hacker », 1996, p. 232. 

12. Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, in Archivfur 
SozialwissenschaÛ undSozialpolitik, vols. 20-21 (1904 — 1905). 

13. Weber, L Ethique protestante et l’esprit du capitalisme, pp. 93, 105. 

14. Baxter, Christian Directory cité par Max Weber dans LEthique protestante et 
l'esprit du capitalisme, p. 255 n. 2 etp. 257, n. 1. 

15. /è/é/., p. 295, n. 1. 

16. /è/é/., p. 257, n. 3. 

17. Règle de saint Benoit, 48. 

18. Cassien, Les Institutions cénobitiques, 4. 26. 

19. Le célèbre ermite Antoine qui est considéré comme le fondateur au IV siècle du 
monachisme chrétien a donné l'exemple en travaillant. Athanase d’Alexandrie 
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explique dans sa Vie d'Antoine : « Il travaillait de ses mains, car il avait entendu : 
Qui ne travaille pas, qu’il ne mange pas [II Thés. III, 10]. D’une part de son gain, il 
achetait du pain, il distribuait le reste aux besogneux. » Voir aussi Les Sentences 
des pères du désert : 

Le saint abbé Antoine, assis un jour au désert, se trouva pris d’ennui et dans 
une grande obscurité de pensées. Il dit à Dieu : « Seigneur, je veux être sauvé, mais 
les pensées ne me laissent pas; que ferai-je dans mon affliction? Comment serai-je 
sauvé? » Peu après, s’étant levé pour sortir, Antoine voit quelqu’un comme lui, assis 
et travaillant, puis se levant de son travail et priant, assis de nouveau et tressant la 
corde, puis se relevant encore pour la prière. C’était un ange du Seigneur envoyé 
pour le diriger et le rassurer. Et il entendit l’ange dire ; « Fais ainsi et tu es sauvé. » 
Ayant entendu cela, Antoine eut beaucoup de joie et de courage. Et faisant ainsi, il 
fut sauvé. (Antoine I.) En plus des règles monastiques de Cassien et saint Benoît, 
celle de Basile de Césarée était importante. Il expliquait que le travail rend humble. 
Notre Seigneur Jésus Christ a dit non pas « Chacun », ni « N’importe qui », mais 
; « Celui qui travaille mérite sa nourriture » (Mt., x, 10), et l’Apôtre a voulu 
qu’on se procure par l’honnête travail de ses mains de quoi donner à ceux qui 
ont besoin. (Eph., iv, 28). Il en résulte donc à l’évidence qu’il faut travailler 
avec zèle. 1 1 ne faut pas mettre en avant la piété pour excuser la paresse ou la 
crainte de l’effort, mais envisager l’occasion de combattre, de souffrir 
davantage et de pratiquer la patience dans les difficultés, afin de pouvoir dire : 
« Dans le travail et dans la peine, dans les veilles nombreuses, dans la faim et 
dans la soif (2 Cor., xi, 27). {Les Grandes règles, 37.) 

La seule philosophie antique qui porte aux nues le travail était le stoïcisme dont 
l’influence sur la pensée monastique est bien connue. Par exemple, Epictète 
enseignait : « En mangeant, en bêchant, en labourant la terre, nous devrions 
chanter cet hymne à Dieu » et « N’allez pas me faire dire que l’être vivant est voué, 
par nature, à ne rien faire! » (Entretiens, 1.16. et 1.10 in « Ce qui dépend de nous »). 
Bien entendu, les moines et les stoïciens n’allaient pas aussi loin que l’éthique 
protestante dans leur appréciation du travail, comme l’a montré Birgit van den 
Hoven dans son étude, Work in Ancient and Médiéval Thought ( 1996). 

20. Saint Benoît écrit : « Si l’un d’eux, infatué de son savoir-faire personnel, se prévaut 
des avantages qu’il s’imagine procurer au monastère, il sera, le prétentieux, relevé 
de son emploi, et désormais ne s’en mêlera plus, à moins que l’abbé, le voyant 
revenu à d'humbles sentiments, ne l’autorise à reprendre sa tâche » (La Règle de 
saint Benoit, 57). 

21. Weber, L’Ethique protestante et l’esprit du capitalisme, p. 301. L’étude de Weber a 
deux dimensions. La première est la proposition historique selon laquelle 
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l’éthique protestante a eu une influence importante sur la formation de l’esprit du 
capitalisme. La seconde consiste à faire d’une éthique sociale un thème historique. 
La première est, dans une certaine mesure, discutable dans la mesure où ie même 
esprit du capitalisme s’était développé dans la Venise catholique. Elle n’est pas non 
plus un facteur essentiel dans l’étude de notre époque. Aussi je me concentrerai sur 
la seconde en utilisant les expressions esprit du capitalisme et éthique protestante 
dans leur dimension thématique et non historique. Dans la mesure où ces deux 
principaux points sont identiques, ils peuvent être interchangeables dans une 
discussion thématique. (Pour en savoir plus, reportez-vous à la caractérisation de la 
relation entre l’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, pp. 93-94, 109, 124- 
126.) 

22. Castells, Lere de Vinformation, 1998, vol. 1, p. 491. Martin Carnoy arrive à la 
même conclusion dans Sustaining the New Economy : Work, Family, and 
Community in the Information Age (2000) : « L’absence d’un rapport entre l’in- 
dustrie des nouvelles technologies et la croissance de l’emploi ou du chômage 
suggère que le niveau du chômage résulte de facteurs extérieurs au développement 
des nouvelles technologies » (p. 38). 

23. Saint Augustin, La Cité de Dieu, XXII. 30. Selon lui, « nous serons nous-mêmes le 
septième jour, quand nous serons remplis et comblés de la bénédiction et de la 
sanctification, de Dieu » {ibid.). Grégoire Le Grand écrivait au VI' siècle : 

La vraie passion de notre Seigneur et sa résurrection préfigurent ce que son 
corps mystique a vécu pendant sa passion. Le vendredi, il a souffert. Le samedi, 
il est demeuré dans son tombeau. Et le dimanche, il a ressuscité. Notre vie 
aujourd’hui ressemble à un vendredi parce qu’elle est pleine de chagrins et 
rencontre des difficultés. Mais le samedi, nous nous reposons dans la tombe car 
nous avons trouvé la paix de l’âme après qu’elle a quitté le corps. Et le 
dimanche, troisième jour de la Passion, c’est-à-dire le huitième jour depuis le 
commencement du temps, nous ressusciterons et nous nous réjouirons devant 
la splendeur de l’âme et du corps réunis. (Homélies sur Ezéchiel 2.4.2.) 

24. Six traités anti-manichéen, 2.11. 

25. Quand Tindal dans sa vision s’est rendu dans l’Au-Delà guidé par un ange, il a vu 
un endroit appelé Vulcain où les mauvaises âmes étaient torturées avec des 
marteaux et d’autres outils. Ses oreilles fùrent remplies du bruit horrible des mar- 
teaux sur les enclumes, etc., tandis que le feu, traditionnelle source d’énergie du 
travail, brûlait les pécheurs : 

Ils ont saisi l’âme qui suivait, l’ont gardée et jetée dans la forge ardente dont les 
flammes étaient attisées par d’énormes soufflets. Comme l’acier, ces âmes 
étaient pesées jusqu’à ce quelles soient réduites à néant. Quand il ne restait 
presque rien sauf de l’eau, on les attrapait avec des fourches. On les plaçait 
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alors sur l’enclume et on les frappait avec des marteaux jusqu’à la création d’un 
bloc avec 20, 30 ou 100 âmes. (« Tundale’s Vision », Visions ofHeaven and Hell 
Before Dante in Gardineréd., 1989, pp. 172-173.) 

Eileen Gardiner résume bien l’image de l’enfer dans l’imaginaire littéraire : 

Des odeurs nauséabondes et un bruit horrible étaient souvent associés à l’enfer 
au même titre que d’autres agressions visuelles ou tactiles. L’enfer est imaginé 
de façon claire et décrit à plusieurs reprises. Les détails sont souvent les mêmes 
- le feu, les ponts, les lacs en feu, d’horribles petites créatures arrachant les 
entrailles des pécheurs. Ils sont souvent liés aux images masculines du travail 
fournies par l’économie industrielle naissante. Les forges, les fourneaux, les 
marteaux, la fumée et le métal en fusion étaient là pour présenter une image 
qui effrayait une audience rurale, aristocratique ou paysanne. {Médiéval Visions 
ofHeaven and Hell : A Sourcebook [ 1993], p. xxviii.) 

26. I. Short et B. Merrilees, Benedeit : le Voyage de saint Brandan (1984). 

27. Dante, La Divine Comédie, ÏEnfer, VII.22-35. 

28. Homère : «Je vis aussi Sisyphe, en proie à ses tourments : ses deux bras soutenaient 
la pierre gigantesque, et, des pieds et des mains, vers le sommet du tertre, il la 
voulait pousser; mais à peine allait-il en atteindre la crête, qu’une force soudain la 
faisant retomber, eUe roulait au bas, la pierre sans vergogne; mais lui, muscles 
tendus, la poussait derechef ; tout son corps ruisselait de sueur, et son front se 
nimbait de poussière. » {Odyssée, XL p. 218). Les horreurs du punitions de Sisyphe 
sont aussi abordées par Platon dans Gorgias, 525 e (cf aussi Apologie de Socrate, 41 
c et Axiochos, 371 e). 

29. Lavater, Aussichten in die Ewigkeit, 1773, 3.93. 

30. Ulyat, The First Years of the Life of the Redeemed Aûer Death, 1901, p. 191. 

31. Defoe, Robinson Crusoé, p. 305. Voici comment Crusoé relate son besoin de 
mesurer le temps : 

Au bout d’environ dix ou douze jours que j’étais là, il me vint en l’esprit que je 
perdrais la connaissance du temps, faute de livres, de plumes, et d’encre, et 
même que je ne pourrais plus distinguer les dimanches des jours ouvrables. 
Pour éviter cette confusion, j’érigeai sur le rivage où j’avais pris terre pour la 
première fois, un gros poteau en forme de croix, sur lequel je gravai avec mon 
couteau, en lettres capitales, cette inscription : ‘J’abordai ici le 30 septembre 
1659. Sur les côtés de ce poteau carré, je faisais tous les jours une hoche, chaque 
septième hoche avait le double de la longueur des autres, et tous les premiers 
du mois, j’en marquais une plus longue encore : par ce moyen, j’entretins mon 
calendrier, ou le calcul de mon temps, divisé par semaines, mois et années (p. 
99). 

Mais il perdit rapidement l’habitude d’observer des dimanches (p. 112). 
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32. Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, 1972, pp. 155-156. 

33. Crusoé illustre avec justesse notre changement d’attitude face au travail parce que 
l’idée de vivre sur une île est une illustration juste de ces valeurs. 

La vie de Crusoé sur son île est très différente de celle dépeinte dans l’ancien 
mythe de l’île des Bienheureux où, selon Hésiode, les gens vivaient dans un état 
proche de celui de l’âge d’or, c’est-à-dire quand « ils vivaient comme des dieux, le 
cœur libre de soucis, loin des fatigues et de la misère ; la triste vieillesse n’était pas 
suspendue sur leur tête, mais leurs pieds et leurs mains conservaient toujours la 
même vigueur, et ils passaient leur temps dans les plaisirs des festins, à l’abri de 
tous les maux. » (Les Travaux et les jours, p. 13.) 

Les images de la vie sur une île ont aussi influencé l’histoire des utopies. La dif- 
férence entre les conceptions modernes et anciennes est très claire. La société 
idéale définie par Socrate (en fait Platon) était fondée sur le modèle de l’île des 
Bienheureux. Dans la meilleure des sociétés, seules les classes les plus basses et les 
esclaves travailleraient. Socrate exphque : « Enfin il y a, me semble -t-il, un autre 
service encore, auquel des gens sont préposés; gens qui, pour ce qui est de l’in- 
telligence, ne valent guère qu’on les fréquente, mais dont la force physique 
convient aux tâches pénibles. Comme c’est de cette force qu’ils veulent l’utilisation 
et qu’ils appellent salaire le prix dont cela se paie, on les a, je crois bien, nommé 
des salariés ; n’est-il pas vrai ? » (La République, 371 d-e ; cf aussi 347 b, 370 b-c, 
522 b, 590 c). Les citoyens, au sens plein du terme, sont libérés du travail et 
consacrent leur temps à philosopher. Cette relation socratique au travail est très 
présente dans tous les écrits de Platon. Dans Gorgias, Platon fait dire à Socrate qui 
s’adresse à Calliclès qu’en tant qu’homme libre, ce dernier n’accepterait pas que sa 
fille épouse un ingénieur car « tu es pour lui plein de mépris, ainsi que pour l’art 
qui est le sien ». (512 c; à comparer avec 518 e-519 a.) Dans Phèdre, Socrate 
présente un classement de dix destins. Seuls le sophiste, l’homme tyrannique et 
l’animal sont classés derrière « celui qui pratique un métier ». C’est d’ailleurs sans 
surprise que l’on trouve au premier rang les dieux ou les hommes semblables aux 
dieux, à savoir les philosophes (248 d-e). Le ton est identique dans d’autres écrits 
de Platon, notamment dans Le Banquet (203 a) et Alcibiade (131 b). 

Le rapport au travail dans les utopies modernes est très différent. Sur l’île d’Utopie 
décrite par Thomas More, l’oisiveté est interdite. Un principe qui est partagé par la 
plupart des autres utopies imaginées depuis la Renaissance. 

34. Message posté sur comp.os.minix le 29 janvier 1992. 

35. Raymond, « How to Become a Hacker», p. 233. 

36. Ibid,p2Zl. 
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Chapitre 2 : Le temps, c’est de l’argent ? 

1. Voici le passage entier tiré de Advice to a Young Tradesman (1748) : « Songe que le 

temps, c’est de l’argent ; celui qui pourrait gagner dix shillings par jour grâce à son 
travail et passe la moitié de la journée à vagabonder ou à traîner dans son lit ne 
doit pas compter qu’il n’a pas dépensé que six pence pour son agrément personnel : 
ce sont cinq shillings supplémentaires qu’il a dépensés ou plutôt dilapidés » (p. 
370). 

2. Cf. aussi L'Ere de l’information, 1998, vol. 1, chap. 7. L’économie informationnelle 
désigne également une économie dont les produits caractéristiques sont les 
technologies de l’information ou l’information elle-même. Fine et Gilmore ajou- 
tent une importante dimension quand ils parlent d’une nouvelle « économie de 
l’expérience » {expérience economy). L’économie informationnelle est aussi une 
économie de symboles au sein de laquelle le niveau symbolique des produits est de 
plus en plus important. Fine et Gilmour écrivent à propos du consommateur de 
cette économie : « Quand il achète une expérience, il paie pour occuper son temps 
en profitant d’une série de moments mémorables qu’une entreprise organise pour 
lui et qui prennent une dimension personnelle» {The Expérience Economy, 1999, 
p. 2). Même si le consommateur n’est pas conscient du fait qu’il ou elle achète une 
expérience en buvant un café dans un bistrot d’un certain style, les entreprises 
conçoivent de plus en plus de produits sous forme d’expérience parce que ça se 
vend bien. 

3. Ibid., vol. 1, chap. 2. Des informations pratiques sont également proposées par 
Held et al. (sous la direction de). Global Transformations. Politicism, Economies 
and Culture {\999). 

4. Spector, Amazon.com : Get BigFast, 2000, p. 4L 

5. Moore a présenté pour la première fois sa loi dans la série d’articles intitulée « 
Experts Look Ahead» parue dans le magazine Electronics en 1965. Selon sa for- 
mulation initiale, le nombre de composants présents dans un circuit intégré dou- 
blera tous les ans. Le chiffre a été porté par la suite à 18 mois. La loi est parfois 
exprimée dans une formulation plus facile à retenir : chaque année, la productivité 
double et les coûts sont divisés de moitié. 

6. Clark et Edwards, Netscape Time : The Making of the Billion-Dollar Start-Up Thaï 
Took on Microsoft, 1999, pp. 67-68, 62-63. 

7. Voir aussi L Ere de 1 information, 1998, chap. 3. 

8. Ibid., chap. 4. 

9. Michael Dell, le fondateur de Dell Computer, a exprimé ce principe avec Catherine 
Fredman, Dell le modèle direct, une stratégie révolutionnaire, 1999, p. 171. 



186 


L’Éthique hacker 


10. Hammer a développé sa théorie sous une forme plus accessible avec James Champy 
dans Le Reengineering (1993). Il y traite des questions que les entreprises à succès 
se posent : « Au lieu de se demander : “comment faire la même chose mieux?” ou 
encore “Comment faire la même chose pour moins cher?”, elles se demandaient : 
“Pourquoi faisons-nous ce que nous faisons ?” » Observant la gestion au travers de 
cette question, Hammer et Champy en concluent : « Nous avons constaté que 
beaucoup de tâches accomplies par les salariés n’avaient rien à voir avec la 
satisfaction des besoins de la clientèles - c’est-à-dire avec la création d’un produit 
de haute qualité, sa distribution à un juste prix et la fourniture d’un service 
excellent. Bien des tâches ne servaient qu’à satisfaire les exigences internes de 
l’organisation » (p. 13). Face à cela, Hammer et Champy conseillent aux entreprises 
de s’organiser autour de processus importants. 

11. Dell résume ainsi cette idée : « La vélocité, ou compression du temps et des dis- 
tances en aval de la chaîne d’approvisionnement et en amont de la clientèle, 
constituera la source suprême de l’avantage concurrentiel. Utiliser Internet à un 
faible coût afin d’établir des liens entre les fabricants et les fournisseurs et entre les 
fabricants et les clients. Cela permettra d’obtenir plus vite qu’avant des produits et 
des services à mettre sur le marché » in Dell, Dell le modèle direct, une stratégie 
révolutionnaire. 

12. Rybczynski, Histoire du week-end, p. 23. Il est bon de savoir que la première per- 
sonne à ne plus avoir joué au tennis mais à avoir systématiquement travaillé son 
revers n’est autre que Frederick Taylor. À cette fin, il a conçu une raquette spéciale 
avec laquelle il a remporté le championnat des États-Unis en double en 1881. 
Copley, Frederick W. Taylor : Father of the Scientiûc Management, 1 : 117. 

13. Kantro'witz, « BusyAround the Clock », 2000, p. 49. 

14. Russell Hochschild, Time Bind, 1997, p. 209. Cela va plus loin que ce que Taylor 
expliquait dans l’introduction de son livre. « Les mêmes principes [de gestion 
scientifique] peuvent être appliqués a toutes les activités sociales ». Il cite « la ges- 
tion de nos maisons » comme premier exemple (p. iv). 

15. 7&'c/,p. 232. 

16. Ibid., p. 50. 

17. Weber, L’Ethique protestante et l’esprit du capitalisme, p. 194. 

18. Aronson et Greenbaum, « Take Two Aspirin », manuscrit. Cité dans Fischer, 
America Calling, 1992, p. 176. 

19. Fischer, America Calling, 1992, photo 7. 

20. Ibid., photo 8. 

21. Platon, Théétète, 172 d ; cf. 172 c-73 b, 154e-55aet 187 d-e. Voir aussi Apologie de 
Socrate, 23 c et Phèdre, 258 e. 

22. Le Roy Ladurie, Montaillou, village occitan de 1294 à 1324, 1982, p. 422. 
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23. /&y.,pp. 420-421. 

24. Règle de saint Benoit, 

25. Ibid, 16. 

26. Ibid,A2. 

27. Ibid,n. 

28. Ibid, A?,. 

29. En fait, les retardataires étaient punis ponctuellement : « Il restera seulement 
allongé, a face contre terre, aux pieds de tous ceux qui sortent de l’oratoire, et il fera 
cela jusqu’à ce que l’abbé juge la réparation suffisante » (ibid.., 44). 

30. Cf. Règle de saint Benoît, 44. 

31. Franklin, Avis nécessaire à ceux qui veulent devenir riches, p. 113. 

32. Thompson a également écrit sur ce thème l’ouvrage La Formation de la classe 
ouvrière anglaise (1988). 

33. Brand, The Media Lab, 1987, p. 53. 

34. Raymond, « How to Become a Hacker», p. 236. 


Chapitre 3 : L’argent comme mobile 

1. Weber, L’Ethique protestante et l’esprit du capitalisme, p. 49. 

2. The Jargon File, voir l’article « Hacker ethic». 

3. Règle de saint Benoit, 6. 

4. Tertullien le dit succinctement : « Une curiosité sans borne, caractéristique de 
l’hérésie. » {Prescription contre les hérétiques, 14.) 

5. L’article classique de Merton « Science and Technology in a Démocratie Order » 
IJournal of Legal and Political Sociology 1, 1942) a été réédité sous le titre « The 
Normative Structure of Science » dans sa collection The Sociology of Science : 
TheoreticalandEmpiricalInvestigations, 1973. Cf. pp. 27?>-21'S. 

6. Le sens de synusia est exposé dans la Lettre VII de Platon. Des recherches montrent 
que l’image commune de l’Académie de Platon telle quelle a été représentée dans le 
tableau de Raphaël, L’Ecole d'Athènes, ne correspond pas à la réalité historique. 
L’Académie ne semble pas avoir été un bâtiment ou un campus tel qu’on peut 
l’imaginer de nos jours. Elle ressemblait davantage à un lieu où les gens entraient en 
relation pour discuter. L’Académie regroupait des savants qui se rencontraient dans 
un jardin situé en dehors des limites d’Athènes et baptisé Akademia en l’honneur 
du héros grec Akademos. Affirmer, comme l’ont fait certains écrits antiques, que 
Platon avait acheté ce jardin est aussi absurde que de dire qu’une personne va 
acheter Central Park à New York pour y bâtir une université. 
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Cf. Baltes, « Pîato’s Schooî, theAcademy» (1993) ; Chemiss, L’énigme de l’ancienne 
académie (1993) ; Glucker, Antiochus and îfie Late Academy (1978) ; Dusanic, 
«Plato’s Academy and Timotheus’ Policy, 365 — 359 B.C.» (1980); Billot, « 
Académie » (1989) et Gaiser, Philodems Academica : Die Bericht über Platon und 
die Alte Akademie in zwei herkulanensischen Papyri ( 1 988) . 

De la même manière, l’académie de Ficin, qui a remis au goût du jour l’académie 
platonicienne, semble ne pas avoir existé physiquement mais elle a contribué à la 
renaissance de cette philosophie. C/Hankins, « TheMyth of the Platonic Academy 
of Florence» (1991). 

7. Stallman, « Le système d’exploitation du projet GNU », p. 59. Pour avoir une 
description des autres formes de licences en open source, voir Perens, « La 
Définition de l’open source » (1999), qui est mise à jour sur le site www.open- 
sourcc.or»/'docs/'definition plain.btml . 

8. Gold, Steve Wozniak : A Wizard CalledWoz, 1994, p. 10. 

9. Aristote écrit : « Parmi les difficultés concernant le citoyen, il en reste encore une. 
Est-ce qu'est vraiment citoyen <seulement> celui qui a le droit de participer à une 
magistrature, ou doit-on ranger aussi les artisans <parmi les citoyens» ?... Car ce qui 
est vrai, c’est qu’il ne faut pas ranger parmi les citoyens <des gens sous prétexte 
que» sans eux la cité ne pourrait pas exister... La cité excellente, quant à elle, ne 
fera pas de l’artisan un citoyen » (La Politique, \T71 b-78 a). 

10. Raymond, « Homesteading the Noosphere », 1998, p. 100. 

1 1 . Brand, Media Lab, p. 57. 

12. The Lmportance ofLiving, p. 158. Il ajoute : « Le danger, c’est que nous sommes sur- 
civilisés et que nous sommes arrivés à un point où le travail pour se nourrir est 
tellement dur que nous perdons notre appétit pour la nourriture que nous 
convoitons. » 

13. Linzmayer, Apple ConGdential 1999, pp. 37-40. 

14. Wolfson and Leyba, « Humble Hero ». 

15. South wick, High Noon. The Lnside Story of Scott McNealy and the Bise of Sun 
Microsystems, 1999, p. 16. Pour en savoir plus sur la fondation de l’entreprise, voir 
le chapitre 1 . 

16. Ceruzzi, History of Modem Computing, chap. 7. Parmi les premiers langages de 
Microsoft, il y avait le BASIC (1975), le FORTRAN (1977) et le COBOL-80 (1978). 
Si on pense aux attaques de Microsoft contre les systèmes d’exploitation du type 
Unix (le dernier cas étant les attaques contre Linux dans des notes internes révélées 
au public: Valloppillii, Open Source Software [1998]; Valloppillil et Cohen, Linux 
OS Compétitive Analysis [1998]), on notera non sans ironie que son premier 
système d’exploitation était aussi une version de XENIX, le système de la famille 
Unix très apprécié des hackers (V* Microsoft Timeline »). 
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17. Gates, The New York Times Syndicate. 

18. L’histoire de Red Hat est racontée dans Young avec Goldman Rohm, Under the 
Radar [\999). 

19. Stallman, « The Free Software Song». 

20. « Whatis Free Software?» (1996). Pour d’autres traitements du sujet, reportez- vous 
à « The GNU Manifeste » (1985) et « Le système d’exploitation du projet GNU et le 
mouvement du logiciel libre » (1999). 

21. Voilà la différence entre ceux qui préfèrent le logiciel libre à la mode Stallman et 
ceux qui privilégient Xopen source. Une des raisons avancées pour expliquer 
l’adoption du nouveau terme proposé par Chris Peterson lors d’une réunion de 
plusieurs personnalités du monde hacker à Palo Alto en février 1998 est qu’il était 
moins idéologique. Les deux principaux défenseurs de cette nouvelle appellation 
étaient Bruce Perens et Eric Raymond, qui ont fondé opensource.org dans le but de 
propager l’idée. Cf Opensource.org, « History of the Open Source Initiative ». Cf 
aussi Rosenberg, Open Source : The Unauthorized White Papers (2000) et Wayner, 
Free for Ail : How Linux and the Free Software Movement Undercut the High- 
Tech Titans Q.00Qi). 

22. Anthony, The Ideology of Work, 1977, p. 92. 


Chapitre 4 : L’Académie et le monastère 

1 . Weber, L ’Ethique protestante et l’esprit du capitalisme, p. 66. 

2. The Jargon File, voir l’article « Hacker ethio>. 

3. Pour en connaître la genèse, voir Torvalds, « Re : Writing an OS» (1992) et « 
Birthday» (1992). 

4. Cf. Tanenbaum, Systèmes d’exploitation : systèmes centralisés, systèmes distribués 
(1999). 

5. Torvalds, « What Would You Like to See Most in Minix?»{\99\). 

6. Torvalds, « Birthday» (1992). 

7. Le 5 octobre 1991, Torvalds a posté un message dans lequel il demandait: « 
Regrettez -vous les jours heureux de minix-1.1, quand les hommes étaient des 
hommes et écrivaient leurs propres drivers ? » « Torvalds, Free Minix-like Kernei 
Source for 386-AT» (1991). 

8. Pour avoir une meilleure connaissance des personnes qui ont contribué au projet 
Linux, voir Torvalds, « Crédits « et Dempsey, Bcrt, Debra, Weiss, Jones et 
Greenberg, A Quantitative Profile of a Communauty of Open Source Linux 
Developers (1999). 
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9. La première discussion a eu lieu au sein du forum comp.os.minix. Linux 0.0.1 a été 
mis à disposition sur le serveur finlandais nic.funet.fi dans le répertoire 
/pub/OS/Linttx en septembre 1991. Aujourd’hui, Torvalds charge la dernière 
version du noyau {kernel) sur ftp .kernel . org/ piib/linux/keriiel . Il existe des quan- 
tités de listes de diffusion, de forums et de sites consacrés à Linux. 

10. Raymond écrit : 

La spécificité la plus importante de Linux n’était pas technique, mais bien 
sociologique. Jusqu’au développement de Linux, tout le monde croyait que tout 
logiciel aussi compliqué qu’un système d’exploitation devait être développé de 
manière soigneusement coordonnée par un petit groupe de gens, étroitement 
liés. Ce modèle était et demeure représentatif des logiciels commerciaux et des 
grandes cathédrales libres construites par la fondation du logiciel libre dans les 
années 1980; c’était aussi le cas des projets FreeBSD/NetBSD/OpenBSD, qui ont 
émergé du port originel de 386BSD par M. et Mme Jolitz. 

Linux a évolué de manière complètement différente. Dès le début, ou presque, 
des hordes de hackers volontaires se sont échinés à le modifier librement, et la 
coordination ne se faisait que par l’Internet. Ce n’étaient pas des normes rigides 
ou l’autocratie qui garantissaient la qualité, mais la publication hebdomadaire 
du logiciel et la collecte des commentaires de centaines d’utilisateurs quelques 
jours plus tard, créant ainsi une sorte de sélection darwinienne accélérée sur les 
mutations introduites par les développeurs. À la surprise générale, ce système a 
très bien fonctionné. ( Une brève histoire des hackers, 1999.) 

1 1 . Merton, « Normative Structure of Science », in Sociology of Science, p. 277. 

12. À la base, tous les dialogues socratiques de Platon sont des exemples de ce dialogue 
critique. D’aiUeurs, Socrate fait souvent la remarque du besoin de dialogue critique. 
Par exemple, dans Criton, Socrate déclare : « Ensemble examinons-le, mon bon, et, 
si tu as quelque objection à faire à ce que je dis, fais ton objection, et je m’y rendrai 
» (48 e). Dans Phédon, il encourage son interlocuteur à le critiquer en lui lançant : « 
Ne penses-tu pas qu’il manque quelque chose à mon argumentation ? » et dans 
Euthydème, il dit de la même façon : « Rien ne me sera plus agréable que d’en 
recevoir la preuve » (295 a). Dans Théétètett Cîitophon, la critique est toujours 
bénéfique : « De deux choses l’une : ou bien nous trouverons ce vers quoi nous 
allons ; ou bien nous nous figurerons moins que nous savons ce que nous ne savons 
en aucune façon ; et à la vérité, il y aurait pourtant là une sorte irréprochable de 
rémunération pour notre peine! » (187 b-c) ; et « Si je connais les points sur lesquels 
je vaux moins et ceux sur lesquels je vaux plus, alors les premiers, je travaillerai à 
les atteindre, au lieu que, loin des autres, de toutes mes forces je m’enfuirai ! » (407 
a). Voilà pourquoi, dans les discussions académiques, on doit exposer une critique 
franche et éviter de plaire à quiconque (cf. Euthyphron, 14 e, Protagoras, 319 b, 
336 e; La République, 336e). 
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13. En fait, William WheweU, qui a forgé le terme scientifique auxix’ siècle, entendait 
par ce mot la personne qui participe à un tel processus autocorrectif. 

14. Kuhn affirmait que les paradigmes sont « les découvertes scientifiques universel- 
lement reconnues qui, pour un temps, foiornissent à une communauté de cher- 
cheurs des problèmes types et des solutions. » (La Structure des révolutions 
scientifiques,^. 11.) 

15. Basile de Césarée, La Grande règle, 48. 

16. Pour une description des premières expérience de Torvalds en matière de pro- 
grammation comme son jeu de sous-marin, reportez-vous à Learmonth, « Giving II 
AilAway » (1997). De la même façon, Wozniak a commencé à en pincer pour la 
technologie alors qu’il était en troisième et en première, il a réalisé sa première 
machine pour jouer au morpion. Wozniak explique ainsi son apprentissage : «J’ai 
tout fait tout seul. Je n’ai pris aucun cours ni même acheté un manuel » (Wolfson et 
Leyba, « Humble Hero»), Une autre fois, il ajouta : « Il est plus important d’avoir un 
étudiant motivé désireux d’apprendre quelque chose... que d’être là à vouloir 
seulement enseigner, enseigner, enseigner et attendre que cela soit digéré » (Tech, 
An Interview with Steve Wozniak», 1998). 

17. Torvalds, « Re : Writing an OS» (1992). 

18. Cf. Platon, Minos, 319e. 

19. Platon aborde l’idée de la sage-femme par l’intermédiaire de Socrate : 

Le fait que ce caractère même appartient aux sages-femmes, moi aussi je le pos- 
sède : chez moi il n’y a point d’enfantement de savoir, et le reproche que préci- 
sément m’ont fait bien des gens, de poser des questions aux autres et de ne rien 
produire moi-même sur aucun sujet faute de posséder aucun savoir, est un reproche 
bien fondé. Quant à la raison de cela, la voici : le Dieu me force à pratiquer 
l’accouchement, tandis qu’il m’a empêché de procréer. Ainsi donc je ne suis 
précisément savant en rien ; chez moi, il ne s’est fait non plus aucune découverte, 
de nature à être un rejeton de mon âme à moi. D’autre part, ceux qui me 
fréquentent donnent, pour commencer, l’impression d’être ignorants, quelques-uns 
même de l’être absolument ; mais chez tous, avec les progrès de cette fréquentation 
et la permission éventuelle du Dieu, c’est merveille tout ce qu’ils gagnent, à leurs 
propres yeux comme aux yeux d’autrui ; ce qui en outre est clair comme le jour, 
c’est que de moi ils n’ont jamais rien appris, mais que c’est leur propre fond qu’ils 
ont, personnellement, fait nombre de belles découvertes, par eux-mêmes enfantés. 
(Platon, Théétète, 150 c-d.) Plutarque note que « Socrate n’était pas là pour 
enseigner quoi que ce soit mais pour entretenir les doutes comme si, en les faisant 
naître chez les jeunes gens, il les aidait à accoucher de leur savoir inné. Il se voyait 
avec des talents d’obstétricien dans la mesure où, à la différence des autres hommes, 
il ne tentait pas d’implanter 
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dans ces gens une intelligence venue de nulle part mais il leur montrait qu’ils en 
étaient dotés même si celle-ci était dans un état de sous-développement et de 
confusion qui nécessitait qu’on la nourrisse et la stabilise » (PLttonic Questions, 
1000 e). L’idée de Socrate est que l'objet de l’enseignement est d’aider une personne 
à apprendre à apprendre, à pouvoir poser des questions, la pré-condition étant le 
doute. Dans Ménon, le personnage titre décrit les effets de l’enseignement 
socratique : Socrate, avant même d’être en relations avec toi, j’avais entendu dire 
que tu ne fais rien d’autre que douter toi-même et qu’amener les autres à douter ; 
et, à présent, telle est l'impression que tu me donnes : me voilà ensorcelé par toi, j’ai 
bu ton philtre magique, je suis, c’est bien simple, la proie de tes enchantements, si 
bien que je suis maintenant tout embarrassé de doutes! À mon sens, supposé que 
l’on doive ici faire à la raillerie quelque place, tu est, de tout point, tant par ton 
extérieur qu’à d’autres égards, on ne peut plus semblable à cette large torpille 
marine qui, comme on sait, vous plonge dans la torpeur aussitôt qu’on s’en 
approche et qu’on y touche. C’est une impression analogue qu’à cette heure, je 
crois, tu as produite en moi ! Une véritable torpeur envahit en effet mon âme aussi 
bien que ma bouche, je ne sais que te répondre. (80 a-b.) 

Mais cet état de malaise doit déboucher sur quelque chose de meilleur, comme 
l’explique Socrate : 

SOCRATE : Or, est-ce que, en faisant qu’il soit embarrassé, en le plongeant 
dans la torpeur à la manière de la torpille, lui avons-nous causé quelque 
dommage ? MÉNON : Non, ce n’est pas mon avis ! 

SOCRATE : A tout le moins, avons-nous fait, semble-t-il bien, œuvre utile par 
rapport à la découverte de la solution : maintenant qu’il sait qu’il ne sait pas, il 
aura même sans doute du plaisir à chercher, tandis qu’autrefois, fut-ce devant 
beaucoup de monde, fut-ce en mainte occasion, il se serait, en toute aisance, 
imaginé bien dire sur la question de l’espace double, en déclarant que celui-ci 
doit avoir pour côté la ligne qui est double en longueur. MÉNON : 
Vraisemblablement, c’est ce qu’il aurait fait ! 

SOCRATE : Or, te figures-tu qu’il eût entrepris de chercher à découvrir ou à 
apprendre ce qu’il s’imaginait savoir et qu’il ne savait pas, auparavant d’en être 
venu à l’état de malaise où il se trouve après avoir jugé qu'il ne savait pas, et 
avant d’avoir éprouvé l’envie de savoir? (84 a-c, voir aussi Alcibiade, 106 d). 

La raison pour laquelle on disait aussi que Socrate était un entremetteur venait du 
fait qu’il avait la tâche de rassembler les gens pour qu’ils accouchent de quelque 
chose (Xénophon, Banquet, 3). Socrate décrit ainsi sa méthode: «Je m’entremets 
avec bienveillance pour les marier et, avec l’aide de Dieu pour bien 
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dire, je conjecture on ne peut mieux quels sont les hommes dont la fréquentation 
leur sera profitable ; c’est ainsi que beaucoup d’entre eux, je les ai donnés en 
mariage à Prodicos, et beaucoup à d’autres savants et divins personnages » (Platon, 
Théétète, 151 b). A comparer à : « Quelqu’un demanda à Aristippus [un disciple de 
Socrate] comment Socrate l’avait aidé. Il répondit : “il m’a permis de découvrir des 
apprentis philosophes satisfaisants”. » (Philodème, Rhétorique, 1, 342.13). 

21. La troisième métaphore consistait à présenter l’enseignant en tant que maître de 
cérémonie (symposiarkhos) pendant les banquets. Ceux-ci avaient lieu le soir et, en 
rapport avec les dialogues du jour. Ils représentaient un moment d’apprentissage 
essentiel. L’objet de ces banquets était sérieux et intellectuellement ambitieux 
comme par exemple la discussion de quelques sujets philosophiques très 
importants. Ils étaient en plus un grand moment d’expérimentation. Platon et 
Xénophon proposent deux très bonnes descriptions du banquet. 

Le maître de cérémonie était responsable du succès des banquets de deux manières. 
D’abord, profitant de sa position élevée, il s’assurait que les objectifs intellectuels 
étaient atteints. En second lieu, il était aussi de son ressort de s’assurer qu’aucun des 
convives demeure trop distant. Pour y parvenir, il disposait de deux moyens. Il 
avait le droit de les obliger à boire davantage et si cela ne donnait pas de résultat, il 
pouvait leur ordonner de se déshabiller et de danser ! Il utilisait tous les moyens à 
sa disposition pour encourager des débats passionnés (c/ Platon, Le Banquet, 213 e- 
14 a). 

22. Platon, La République, VII, 536 e. 

23. Règle de saint Benoit, 6. 

24. Peu à peu, ce sujet prend de l’importance dans les théories sur l’éducation. Il y a un 
intérêt renouvelé pour l’enseignement en collaboration (collaborative lear- ning), 
largement inspiré par le concept de Vygotsky de zone de proche développement 
{zone of proximal development), qui met l’accent sur le fait que les capacités 
potentielles d'un individu sont plus grandes lorsqu’il est en contact avec une 
personne plus expérimentée que lorsqu’il vit isolé (Mind in Society, 1978). Quand 
les débutants se posent des questions et travaillent ensemble, ils peuvent apprendre 
les uns des autres. Ils peuvent profiter du fait qu’il y en a toujours qui sont plus 
avancés. Voilà pourquoi Lave et Wenger jugent important un dialogue entre 
chercheurs et débutants. Ils parlent de la « participation périphérique mais légitime 
» des novices dans la culture experte {Situated Learning: Legitimate Peripherai 
Participation, 1991). Cette formulation prudente en dit long sur ce que les 
professeurs d'université pensent de cette idée. 
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Chapitre 5 : De la Netiquette à la Néthique 


1. La meilleure expression de la netiquette que la communauté hacker partage se 

trouve dans « Netiquette Guidelines» réalisé par the internet Engineering Task 
Force (RFC 1855), même si ce texte souligne que son but n’est pas de « définir un 
standard Internet quel qu’il soit ». Une autre expression importante de la netiquette 
est celle de Vint Cerf « Guidelines for Conduct on and Use of Internet» (1994). 

2. Pour l’histoire de l’EFF, voit Kapor et Barlow, « Across the Electornic Frontière 

(1990), et Barlow, «A Not Terribly Brief History of the Electronic Fronder 
Foundation <r(1990). 

3. Sa plus célèbre application du terme apparaît dans <•<• A Déclaration of the Indepence 

of Cyherspace » (1996). 

4. Cf Ceruzzi, History of Modem Computing, chap. 8-9. 

5. Gans et GofFman, « Mitch Kapor and John Barlow Interview» (1990). 

6. Electronic Fronder Foundation, « About FFF». 

7. Le projet est décrit dans Electronic Fronder Foundation, Cracking DES : Secrets of 

Encryption Research, Wiretap Politics, and Chip Design (1998). 

8. La Global Internet Liberty Campaign a vu le jour lors d'une réunion de l’Internet 

Society dans le but d’« empêcher toute censure des communications en ligne », de « 
s’assurer que les informations personnelles créées sur les Infrastructures mondiales 
de l’information dans un but précis ne soient pas utilisées dans un but non avoué ou 
qu eUes soient dévoilées sans l’accord de la personne concernée » et de permettre 
aux individus de consulter les informations les concernant sur Internet et de les 
corriger en cas d’erreur » (cf Global Internet Liberty Campaign, « Principes»), Cette 
campagne a permis de nouer des liens avec les principales organisations au niveau 
de la défense de la liberté d’expression et de protection des données personnelles 
comme par exemple le Center for Democracy and Technology (www.cdt.org) . le 
Digital Freedom Network ( www.dfn.org ), fEiectronic Frontier Foundation 
(www.eff.org ), FEiectronic Privacy Information Center (www.epic.org ), l’Internet 
Society (www.isoc.org ), Privacy International (www.privacy.org/pi) et la XS4ALL 
Foundation ( www.xs4all.net) . 

9. Pour une vue d’ensemble de la liberté d’expression dans le cyberespace, voir 

Dempsey et Weitzner, Regardless ofFrontiers : Protecting the Human Right to 
Freedom of Expression on the Global Internet ; Human Rights Watch, « Freedom oi 
Expression on the Internet » (2000) ; et Sussman, Censor Dot Gov : The Internet 
and Press Freedom 2000 (2000) . 

10. SviSsm. 2 LT\., Censor Dot Gov, 


Notes 


195 


11. Sur la guerre au Kosovo et les médias, voir Free 2000, Restrictions on the Broadcast 
Media in FR Yugoslavia (1998) ; Open Society Institute, Censorship in Serbia; 
Human Rights Watch, « Fédéral Republie of Yugoslavia », World Report 2000 
(2000) ; Reporters sans frontières. Fédéral Republic of Yugoslavia : A State oi 
Repression and War in Yugoslavia - Nato’s Media Blunders. Pour une approche plus 
générale du conflit au Kosovo avec quelques références aux technologies de l’in- 
formation, voir Ignatieff, Virtual War : Kosovo and Beyond (2000). 

12. Cf Joseph Saunders Deepening Authoritarianism in Serbia : The Purge of the 
Universities { 1999). 

13. Open Society Institute, Censorship in Serbia. 

14. Les messages ont été publiés en ligne par le réseau pubhc de radio (www.npr.org ) 
sous le titre « Lettres du Kosovo » (1999). 

15. Human Rights Watch, « Fluman Rights Defenders» et « Fédéral Republic of Yugo- 
slavia », World Report 2000 (2000) ; Committee to Protect JournaHsts, A ttacks on 
the Press in 1999; et Reporters sans frontières. Fédéral Republic of Yugoslavia. 

16. Restrictions on the Broadcast Media, pp. 16-17 ; XS4ALL, « The History ofXS4ALL 

». 

1 7. XS4ALL, « History ofKS4ALL ». 

18. Human Rights Watch, « Fédéral Republic of Yugoslavia», World Report 2000 

( 2000 ). 

19. Witness, Witness Report 1998-1999. 

20. Witness, « A propos de Witness » et Witness Report 1998-1999. 

21. Voir One World, « Internet to Play Major Rôle in Kosovo Refugee Crisis» (1999). Le 
site était alors accessible à l’adresse www.refugjat.org (qui n’est plus en service). 

22. Communication personnelle de Matti Kalhokoski, assistant du président Ahtisaari. 

23. En complément de l’étude de Denning, voir Attrition.org, « Clinton and hackers» 
(1999). 

24. Pour un aperçu des questions liées aux données personnelles, voir Lessig, Code ana 
Other Laws of Cyberspaœ, 1999, chap. 11 et Gauntlett, Net Spies : Who's Watching 
You on the Web 1 ( 1999). 

25. Human Rights Watch, « Freedom of Expression». 

26. C/Electronic Privacy Information Center, Privacy and Human Rights 2000 : An 
International Survey of Privacy Laws and Developments. 

27. The New Hacker’s Dictionary, 1996, appendix A, p. 514. 

28. Gauntlett, Net Spies, p. 1 10. 

29. Pour savoir plus sur l’état de la régulation en matière de cryptographie aux Etats- 
Unis et dans le reste du monde, voir Madsen et Banisar, Cryptography and Liberty 
2000. An International Survey of Encryption Policy (2000) et Koops Crypto Law 
Survey. 
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30. Hughes, «A Cypherpunk’s Manifesta » (1993). 

31. Gilmore, « Privacyy Technology, and the Open Society» (1991). Le troisième fon- 
dateur des Cypherpunks, Tim May, a aussi rédigé un manifeste qu’il a lu lors de la 
réunion fondatrice du groupe. Cf. « The Crypto Anarchist Manifesta » (1992 ). 

32. Penet, « Johan Helsingius closes his Internet remailer» (1996), et Quittner, « 
Anonymously Yours - An Interview with Johan Helsingius » ( 1994). 

33. Baudrillard, ylmeriçi/e (^1986). 

34. Andrew, Closing the Iran Cage : The Scientifîc Management ofWork and Leisure, 
1981, p. 136. 


Chapitre 6 : L’esprit de l’informationnalisme 

1. Castells, « Materials for an Exploratory Theory ofthe Network Society» (2000). Les 
travailleurs « autoprogrammables » ressemblent fort à ce que Reich nomme les « 
travailleurs analytico-symboliques » dans son Work of Nations, 1991, chap. 14. Des 
données générales sur le développement de ce travail flexible sont fournies par 
Carnoy, Sustaining the New Economy, 2000, tab. 3.1-4. Voir aussi l’étude réalisée 
par l’université de Californie et le Field Institute sur les conditions de travail en 
Californie qui, en tant que centre géographique du développement des 
technologies de l’information, préfigurent souvent ce qu’on rencontrera ailleurs 
plus tard. Selon cette étude, deux tiers des travailleurs californiens sont des tra- 
vailleurs flexibles; et si l’on précise que seulement ceux qui conservent leur emploi 
au moins trois ans sont comptabilisés comme travailleurs ordinaires, le chiffre 
passe à 78 % ( The 1999 California Work and Health Survey, 1999). 

2. Dans ses Principes of Scientifîc Management (\9 1 1), Taylor expliquait la méthode 
destinée à optimiser les mouvements des ouvriers ; 

Premièrement. Trouver 10 à 15 hommes (choisis de préférence dans des 
entreprises et des régions différentes) qui sont particulièrement habiles dans la 
tâche d’analyser. 

Deuxièmement. Étudier précisément les opérations et les mouvements élé- 
mentaires que ces hommes font pour réaliser la tâche en question, sans oublier 
les outils que chacun de ces hommes utilisent. 

Troisièmement. Mesurer avec un chronomètre le temps requis pour réaliser 
chacun de ces mouvements élémentaires, puis sélectionner la manière la plus 
rapide pour réaliser chacune des opération du travail. 
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Quatrièmement. Éliminer tous les faux mouvements, les mouvements lents et 
les mouvements inutiles. 

Cinquièmement. Après avoir éliminé tous les mouvements inutiles, rassembler 
en un seul ensemble les mouvements les plus rapides et les plus justes sans 
oublier les meilleurs outils (p. 61). 

3. Robbins, L 'Eveil de votre puissance intérieure, 1992, p. 307. 

4. Franklin, Avis nécessaire à ceux qui veulent devenir riches, p. 122. 

5 . Évagre le Pontique , 1 , dans Les Sentences desp ères du désert : 

Imagine ce jugement effrayant et redoutable. Évoque ce qui est réservé aiox 
péchetirs : la honte en présence de Dieu et des anges et des archanges et de 
tous les hommes, c’est-à-dire les supplices, le feu éternel, le ver qui ne meurt 
pas, le tartare, les ténèbres, le grincement des dents, les épouvantes et les 
tourments. Évoque aussi les biens qui sont réservés aux justes : l’assurance vis- 
à-vis de Dieu le Père et de son Fils, des anges et des archanges et de tout le 
peuple des saints, le royaume des deux et ses dons, la joie et sa jouissance. De 
ces deux perspectives garde en toi la mémoire : pleure sur le jugement des 
pécheius, sois en deuil, craignant de faire partie toi-même de leur nombre. 
Mais des biens réservés atix justes, réjouis-toi et sois dans l’allégresse. De ceux- 
ci efforce-toi d’obtenir la jouissance, et de ceux-là tâche d’être éloigné. Veille à 
ne jamais oublier, que tu sois à l’intérieur de ta cellule ou hors d’elle, le 
souvenir de ces vérités de telle sorte qu’au moins grâce à elles, tu fuies les 
pensées malpropres et nuisibles (p. 93). 

À comparer avec Robbins : « En imaginant une situation quelconque avec suffi- 
samment de précision, on peut réussir aussi facilement que si on vivait cette 
situation » (LEveil de votre puissance intérieure, p. 89) et « Vous voyez, dans 10 
ans, vous serez certainement arrivé quleque part. La question est de savoir où. Qui 
serez-vous devenu ? Comment vivrez-vous ï » (p. 34.) 

6. Robbins, L 'Eveil de votre puissance intérieure, p. 34. 

7. Franklin, Avis nécessaire à ceux qui veulent devenir riches, p. 1 10. 

8. Dorothée de Gaza, Didaskaliai (Doctrines), 104.1-3. 

9. Saint Athanase. Antoine le Grand, père des moines, 55. A comparer avec Robbins 
qui dit que « la meilleure stratégie consiste, dans presque tous les cas, à trouver un 
modèle, c’est-à-dire de suivre l’exemple d’une personne qui obtient déjà les 
résultats que vous espérez atteindre - et à profiter de son savoir. Renseignez-vous 
sur ce quelle fait ainsi que sur ses principales croyances et opinions (LEveil de 
votre puissance intérieure, p. 26). 

10. Voir l’essai de Pierre Hadot. 

1 1 . Robbins, L Eveil de votre puissance intérieure, chap. 12. 

12. Ibid.,^.A%. 
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12. Franklin, Avis nécessaire à ceuxqui veulent devenir riches, p. 108. 

1 4. Saint Athanase, Antoine le Grand, père des moines, 67 

15. Robbins, L’Eveilde votre puissance intérieure, p. 242. 

16. Franklin, Avis nécessaire à ceuxqui veulent devenir riches, p. 109 

17. Jean Cassien, Les Institutions cénobitiques, 9.4, 9.3. 

1 8. Robbins, L Eveil de votre puissance intérieure, p. 48. 

19. Weber, LEthique protestante et l’esprit du capitalisme, p. 50. Cf. Franklin, Avis 
nécessaire à ceuxqui veulent devenir riches, p. 104. 

20. Jean Cassien, Les Institutions cénobitiques, 10.6. 

21. Robbins, LEveil de votre puissance intérieure, p. 326. Voir également pp. 310- 
312,323-331. 

22. Ibid., p. 482. Ici Robbins se réfère explicitement au système comptable de 
Franklin. 

23. Franklin, A vis nécessaire à ceux qui veulent devenir riches, p. 76 

24. Ibid., p no. 

25. Ibid, p no. 

26. Dorothée de Gaza, Didaskaliai (Doctrines), 111.13, 117.7. 

27. Castells, L’Ère de l’information, 1998, vol. 1, p. 237. 

28. Ibid., vol. 3. 

29. Weber, L 'Ethique protestante et l’esprit du capitalisme, pp. 46-58. 

30. Stability Pact for South Eastem Europe (1999). 

3 1 . Robbins, L Eveil de votre puissance intérieure, p. 203. 

32. 7&4pp. 28-29. 

33. Internet Society, « Internet Society Guiding Principles ». 

34. Nua Internet Survey, How Many Online ? (Septembre 2000.) À l’époque, on 
comptait 380 millions d’internautes dont 160 millions étaient originaires des États- 
Unis et du Canada. 

35. Pour en savoir plus, consulter le site NetDay (www.netday.org ). 

36. Brand, The Clock ofthe Long Now{\999), pp. 2-3. 

37. Danny Hillis, « The Millennium Clock ». 

38. The Mitchell Kapor Foundation, « The Mitchell Kapor Foundation Environmental 
Health Program ». 

39. Weeks, « SandyLemer, Network ofOne» (1998). 
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Chapitre 7 : Repos 

1. Cité dans Levy, p. 236. 

2. Telle est la question que saint Augustin ne cesse de se poser. Voir Six traités anti- 

manichéen, 1.2; Confessions, 11.13, 12; et La Cité de Dieu, 11.5. Selon saint 
Augustin lui-même, on ne peut pas à proprement parler du temps avant la création 
parce que la création ne se déroule ni dans le temps ni dans l’espace dont elle est 
également à l’origine. 

3. Milton, Le Paradis perdu ( 1995). 

4. Schneider, The Other Life, 1920, p. 297. 

5. Quand Dante descend en Enfer dans La Divine Comédie, il rencontre Socrate, 

Platon et d’autres philosophes dans les Limbes qui poursuivent leurs discussions 
(Chant IV). 

6. Genèse 1,2-4. 


Appendice : Une brève histoire du hackerisme informatique 

1. The Gospel According to Tux. 

2. Un exemple d’humoior hacker. L’acronyme récursif de GNU dont l’objectif est de 

développer un système d’exploitation compatible avec Unix vient de Gnu’s not 
Unix (GNU n’est pas Unix). Stalhnan réagissait ainsi à la fermetiore des codes 
sources des logiciels illustrée par la décision d’AT&T de commercialiser sa version 
Unix développée dans les laboratoires Bell. Le 27 octobre 1983, StaUman postait un 
message siu* les forums net.unix-wizards et net.usoft : 

Libérez Unix ! 

Après Thanksgiving, je vais écrire un système logiciel complet compatible 
avec Unix appelé GNU (pour GNU's not Unix) et le distribuer librement à 
quiconque voudra l'utiliser. Il y a un grand besoin de contributions sous forme 
de temps, d’argent, de programmes et d’équipement. 

Un peu plus tard, StaUman a développé son message initial dans une déclaration de 
principes hacker : « The GNUManifesto » (1985). StaUman considérait GNU 
comme le successeur spirituel du système développé par les hackers du MIT à la 
fin des années 1960, ITS (Lncompatible Time-sharing System). Les créations les 
plus connues du projet GNU sont les emacs, un éditeur très apprécié des hackers, 
et gcc, le compilateur G, utilisé par les développeurs Linux. 

Pour en savoir plus sur l’histoire de GNU, voir StaUman, « Le système d’exploi 
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tation du projet GNU et le mouvement du logiciel libre », in DiBona, Tribune 
Libre, Ténors de l'Informatique Libre, Ockman et Stone (1999) ; pour ITS, voir 
Levy, Hackers, pp. 123-128. 

3. Le projet BSD a débuté en coopération étroite avec les gens des laboratoires Bell. 
Lorsqu’au début des années 1980, AT&T a décidé de commercialiser le système, 
BSD devint le noeud de développement Unix pour les hackers. Au cours des 
années 1990, BSD a suivi trois voies de développement : NetBSD, FreeBSD et 
OpenBSD. Plus de détails dans Marshall McKusick,. « Deux décennies d’Unix 
Berkeley. De la version AT&T à la version libre » (1999). 

4. Au moment où Thompson a commencé le développement d’Unix, il a commencé à 
collaborer étroitement avec Ritchie qui en finissait avec le Langage C. Les destins 
du Langage C et d’Unix sont donc très liés. Pour plus d’informations sior l’histoire 
d’Unix, voir Ritchie, « The Evolution of the UNIX Time-Sharing System » (1984). 
Voir aussi Salus, A Quarter Century c>ÆW7V(1994). 

5. Par exemple, on entend souvent dire qu’Arpanet a été conçu comme un réseau 
susceptible de résister à une attaque nucléaire. Dans leur essai, « A Brief History oi 
the Internet » (2000), les principaiix acteurs du développement d’Internet (Barry 
Leiner, Vinton Cerf, Bob Kahn, et al.) ont tous dénoncé cette idée comme une « 
rumeur infondée ». Les vraies origines du Net sont bien plus pragmatiques. Le 
directeior du projet, Lawrence Roberts, un universitaire passé du MIT à ARPA, 
considérait le Net comme un moyen avancé de coopération entre les chercheurs 
en informatique. « Dans certaines disciphnes, il sera possible de créer “une masse 
critique” de talents en permettant à des personnes géographiquement éloignées de 
travailler grâce au système. » Roberts, « Multiple Computer Networks and 
Intercomputer Communication » (1967), p. 2. 

6. Le premier Groupe de travail sur le réseau a été remplacé par le Groupe interna- 
tional de travail sur le réseau (INWG) qui fut créé lors de la première Conférence 
internationale sur les communications entre ordinateurs en 1972 dans le but de 
définir les standards d’Internet. Son premier patron fut Vint Cerf. L’INWG n’avait 
pas d’autorité formelle, mais dans la pratique elle a développé et défini les 
standards les plus importants d’Internet. Avec Bob Kahn, Cerf a joué un rôle 
essentiel dans le développement des protocoles clés du Net TCP/IP - Transmission 
Control ProtocolHnternet Protocol qui définissent la façon dont les ordinateurs 
communiquent entre eux. 

Finalement, au début des années 1980, ARPA a officiellement cessé ses activités. A 
partir de là, ce sont les hackers qui sont devenus la force vive du développement 
d’Internet. Le successeur de l’INWG, l’Internet Engineering Task Force (lETF), a 
été fondée en 1986, Elle est totalement ouverte. En fait, la seule façon d’en devenir 
membre consiste à participer à sa liste de diffusion ou à ses réunions. 
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Scott Bradner, l'un des meilleurs spécialistes de l’infrastructure d’Internet, résume 
le rôle de ce groupe ouvert : « À l’exception du protocole TCP/IP, toutes les 
technologies de base du Net ont été développées ou perfectionnée au sein de 
riETF. » The Internet Engineering Task Force, 1999, p. 47; pour en savoir plus sur 
l’IETF, voir l’article de Bradner : Internet Engineering Task Force, « The Tao oi 
lET» ; et Cerf, « lETE and ISOC » ; pour une courte description de l’Internet 
Society, voir « Ail About the Internet Society »). 

Quand on regarde le succès du modèle de développement d’Internet, il convient de 
se rappeler que TCP/IP n’était pas la seule proposition en lice pour le « réseau des 
réseaux ». Les deux principales organisations de normalisation, ISO et CCITT, 
avaient leurs propres normes (OSI et X.25). Sur la base des recherches menées par 
Abbate, les protocoles de ces deux organisations de normalisation n’ont pas pris le 
dessus en raison du mode de fonctionnement fermé de ces deux entités (Inventing 
the Internet, 1999, chap. 5). 

7. PA>h 2 L\.e, Inventing the Internet,^. 127. 

8. Berners-Lee, Weaving the Web, 1999, p. 123. Bemers-Lee n’est pas le premier à 
avoir rêvé d’un hypertexte global. Le plus célèbre visionnaire en la matière estTed 
Nelson qui a forgé le terme hypertexte. Dans son essai le plus connu sur le sujet, 
Literary Machines (1975), il reconnaît sa dette à l’égard de Vannevar Bush, un des 
pionniers de l’informatique américain. Dès les années 1940, ce dernier imagina un 
système hypertexte baptisé Memex («As We May Think », 1945). Douglas 
Engelbart, très actif dans le développement d’Internet, a présenté son oNLine 
System à San Francisco in 1968. Celui-ci contenait de nombreux éléments que l’on 
trouve aujourd’hui sur la Toile. (Pour la présentation de son projet, il a aussi 
inventé la souris ; cf. Ceruzzi, A History of Modem Computing, 1998, p. 260, pour 
une présentation plus large de ses travaux, voir « Augmenting Human Intellect : A 
Conceptual Frameivork » (1962). Dans les sciences humaines, l’idée d’hypertexte a, 
bien sûr, une histoire plus ancienne (voir par exemple Landow, Hypertext 2.0, 
1997). Berners-Lee explique, cependant, qu’il ne connaissait aucune de ces idées 
lorsqu’il a développé son projet (p. 4). 

Au moment de son avènement, le World Wide Web [la Toile] avait des concur- 
rents directs dont il différait, à son grand avantage, par son modèle social. Jusqu’en 
1994, la Toile n’était qu’une des nombreuses idées d’utilisation nouvelle d’Internet 
et il n’était pas évident de savoir laquelle prendrait l’ascendant. Le principal 
concurrent était Gopher développé par l’université du Minnesota. Mais Gopher a 
pris l’eau quand il fut décidé de sa commercialisation au printemps 1993. Berners- 
Lee décrit cet événement : « Ce fut un acte de trahison pour la communauté 
universitaire et la communauté du Net. Même si l’université ne demandait pas un 
centime à quiconque, le fait d’avoir annoncé qu elle se réservait 
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le droit de faire payer les gens pour l’utilisation des protocoles Gopher signifait 
quelle avait franchi la ligne jaune » (p. 73). Bemers-Lee s’est assuré que le CERN lui 
permettrait de laisser ouvert le développement de la Toile (p. 74). 

9. Berners-Lee, Weavingthe Web, p. 47. 

10. Michael Dertouzos, << Foreword», in ibid., p. x. Un des principaux objectifs du 
World Wide Web Consortium (W3C) est d’assurer le libre accès aux protocoles 
clés de la Toile (HTTPAJRL [HyperText Transfer Protocol/Unitorm Resource 
Locator] et HTML [HyperText Markup Language]), qui déterminent la façon dont 
les pages sont transmises sur le réseau et définissent leur syntaxe. Pour en savoir 
plus, voir « About the World Wide Web Consortium ». 

11. Pour en savoir plus sur la contribution d’Andreessen au développement de la Toile, 
cf. Reid, Arcbitects of the Web : 1000 Days That Built the Future of Business, 
1997, chap. 1 ; Naughton, A Brief History of the Future-. The Origins of the 
Internet, 1999, chap. 15 ; Bemers-Lee, Weaving the Web, chap. 6. Andreessen 
continua à fonder Netscape avec Jim Clark, qui était à l’époque plus connu pour 
son rôle dans la fondation de Silicon Graphics (cf. Clark, Netscape Time). Netscape 
a fermé son code source, ce qui a été son erreur la plus grave dans son combat 
finalement perdu face Internet Explorer de Microsoft (mais il y avait aussi des 
limites dans l’ouverture du code source du navigateur Mosaic telle qu’elle avait été 
prévue par l’université d’Illinois « Procedures for Licensing NCSA Mosaic », 1995). 
Netscape a ressorti, en 1998, son logiciel en code source ouvert (baptisé Mozilla). 
Toutefois rien ne dit que cela sera utile dans la mesure où le navigateur est déjà un 
monstre auquel il n’est plus évident de participer (cf. « Mozilla.org: Our Mission », 
2000 ; Hamerly et Paquin avec Walton, « Freeing the Source : The Story of Mozilla 
» ; Raymond, « The Revenge ofthe Hackers », 1999). 

Le logiciel serveur du NCSA, développé par l’étudiant Rob McCool et d’autres, a eu 
le même impact du côté serveur que Mosaic du côté des utilisateurs. McCool a 
aussi rejoint l’équipe Netscape. Cette part de l’héritage hacker a été sauvée parce 
que les hackers se faisant appeler Apache à l’instar de l’ancien étudiant de Berkeley 
Brian Behlendorf, ont commencé à développer le logiciel serveur du NCSA en 
code source ouvert. 

Keith Porterfield résume la dépendance générale des opérations du Net et de la 
Toile vis-à-vis des créations hackers en expliquant ce qui se passerait si les pro- 
grammes développés par les hackers étaient retirés du circuit technologique (mes 
brefs commentaires sur les raisons sont entre parenthèses) : 

Plus de la moitié des sites disparaîtraient (parce que deux tiers des sites tournent 
avec eux ; c/Netcraft, TheNetcraft Web Server Survey, septembre 2000). 

Les fomms de discussions Usenet disparaîtraient aussi (parce qu’ils dépendent du 
programme INN créé par des hackers). 
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Mais cela n’aurait aucune importance puisque les messageries électroniques ne 
fonctionneraient pas (dans la mesure où plupart des transmissions de méls se font 
au travers du programme Sendmail créé par des hackers). 

Au lieu de taper dans votre navigateur « www.netaction.org », vous devrez taper « 
199.201.243.200» (parce que cette opération de transformation dépend du 
programme BIND développé par des hackers). 

12. Pour plus de détails, voir Campbell-Kelly et Aspray, Computer : A History of the 
Information Machine, 1996, pp. 222-26, et Levy, Hackers, 1" partie. 

13. Cf Brand, « Fanatic Life and Symbolic Death Among the Computer Bums », in II 
Cybernetic Frontiers {191 A) ; Levy, Hackers, pp. 56-65. Par la suite, ce jeu a donné 
naissance à l’industrie du jeu {cf Herz, Joystick Nation, 1997, chap. 1), dont le 
chiffre d’affaires est aujourd’hui à peu près au même niveau que celui de l’industrie 
cinématographique aux Etats-Unis (cf Interactive Digital Software Association, 
State ofthe Industry Report, 1999, p. 3). 

14. Nelson, Computer Lib, introduction à l’édition de 1974, p. 6. Cf The Jargon file, 
article « Cybercrud». Au travers de son prédécesseur, la People’s Computer 
Company (qui en dépit de son nom s’apparente davantage à une association à but 
non lucratif qu’à une entreprise commerciale), le groupe avait des contacts avec 
d’autres mouvements alternatifs des années 1960 et défendait le principe de 
donner le pouvoir au peuple. (Les mouvements favorables à la liberté de parole, au 
statut des femmes et des homosexuels, à l’environnement et aux animaux étaient 
puissants à San Francisco.) French et Fred Moore, les initiateurs du Homebrew 
Computer Club, étaient tous les deux actifs au sein du PCC. Ils avaient publié cette 
annonce sur un forum : 

HOMEBREW COMPUTER CLUB, groupe d’informaticiens amateurs... y’a qu’à 
demander. 

Fabriquez -vous votre ordinateur ? Un terminal ? Un traitement de texte pour 
la télé ? Des mécanismes d’entrée-sortie ? Ou une petite boîte numérique 
magique ? Ou achetez-vous du temps sur un système à temps partagé ? 

Si c’est le cas, vous devriez venir rencontrer des personnes qui partagent les 
mêmes intérêts. Echange d’informations et d'idées, aide à des projets, etc. 
(Levy, Hackers, p. 200.) 

Le fondateur de PCC, Bob Albrecht, a défendu l’utilisation des ordinateurs dans la 
lutte contre les puissances bureaucratiques quelles quelles soient. La couverture du 
premier numéro du magazine de PCC (octobre 1972) portait le texte suivant : « Les 
ordinateurs sont utilisés la plupart du temps contre le peuple, utilisés pour 
contrôler le peuple au lieu de le libérer. 11 est temps de changer tout cela - nous 
avons besoin d’une Entreprise informatique populaire » (ibid., p. 172). Un des 
participants aux rencontres du mercredi soir était Lee Felsenstein, étudiant à 
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luniversité de Californie à Berkeley, qui avait déjà participé à des mouvements 
pour la liberté d’expression et à l’occupation d’un bâtiment de l’université en 1964. 
Le but de Felsenstein était de permettre au peuple d’accéder librement à un 
ordinateur où qu’il soit. Selon lui, il faudrait créer un « système de communication 
qui permettrait aux gens de prendre contact avec d’autres sur la base d’intérêts 
communs sans avoir à subir le jugement de tierces personnes » {ibid., p. 156). 
Albrecht et Felsenstein sont tous les deux passés du groupe PCC au Homebrew 
Computer Club, le dernier jouant plus tard le rôle de modérateur dans des forums. 

15. Kennedy, « Steve Wozniak : Hacker and Humanitarian ». 

16. De façon assez ironique, Apple s’est laissé distancer par le PC d’IBM lancé en 1981 
en grande partie parce que l’entreprise s’est doté d’une architecture fermée après 
s’être constituée en société. IBM, pour sa part, (vieille ennemie des hackers), a 
connu le succès en raison de son architecture ouverte qui a permis à d’autres de s’y 
joindre. 
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